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Hippolyte Taine à Nevers. 1851 – 1852.

Hippolyte Taine ne fit à Nevers qu’un court passage de deux 
trimestres comme professeur  suppléant de Philosophie au Collège 
Municipal (actuel Lycée Jules Renard) mais à une époque cruciale 
dans sa vie et dans notre histoire nationale, celle du coup d’état de 
Louis-Napoléon  Bonaparte.  Depuis  plusieurs  années,  la  réaction 
cléricale devenait de plus en plus virulente dans tout le pays et dans 
l’université en particulier. L’intégrisme catholique visait à établir un 
totalitarisme idéologique dans tous les domaines de la pensée. La 
Nièvre et  Nevers  étaient  particulièrement  visées par  les  autorités 
religieuses.  L’arrivée  de  Taine  était  donc  particulièrement 
hasardeuse. 

Dans  notre  Histoire  du  Collège  et  Lycée  de  Nevers,  nous 
étudions tout particulièrement cette réaction idéologique à travers 
les avatars de la vie du Collège et de ses professeurs au cours de 
cette période.  L’épisode du passage de Taine fait  partie  de cette 

étude à laquelle renvoient plusieurs notes.

La situation à Nevers en 1851.

Comme on le voit très bien dans le discours de distribution des prix du 11 août 18511, la 
réaction idéologique cléricale avait atteint un niveau inimaginable après la révolution sociale de 
1848, réprimée dans le sang, par l’armée. Les partis au pouvoir, paniqués par les événements, 
s’étaient littéralement jetés dans les bras de l’Église pour y chercher une protection idéologique 
contre le danger social.

Mais la réaction cléricale était bien plus ancienne. Nous en avons vu quelques aspects à 
travers l’histoire de l’École secondaire municipale puis du Collège de Nevers. L’analyse des rares 
discours de distribution des prix dont nous disposons, a montré combien la religion pesait sur 
l’enseignement et les maîtres. On sent que ceux-ci éprouvent sans cesse le besoin de se justifier 
et de protester de leur attachement aux principes de l’Église, preuve des attaques permanentes 
contre eux, des accusations d’irréligion, de curiosité interdite pour des philosophies condamnées 
ou de laxisme moral, qu’il s’agisse de « morale » sociale ou politique.

Cette  campagne  contre  l’Université  était  générale  et  s’exerçait  même  quand  ses 
établissements étaient tenus par des ecclésiastiques, comme le Collège de Nevers en est un bon 
exemple.  Mais  elle  ne  visait  pas  seulement  l’Université.  C’est  toute  la  vie  intellectuelle  et 
culturelle que l’Église voulait contrôler. Au nom de la défense de ses principes religieux, elle 
voulait  en  fait,  interdire  toute  pensée,  toute  œuvre,  qui  lui  paraissait  dangereuse.  Ce 
totalitarisme idéologique est parfaitement illustré par des personnages nivernais.

Le premier est Monseigneur Dufêtre2. Avant de devenir évêque de Nevers (en 1843), il 
s’était illustré comme missionnaire de 1820 à 1842. Il avait parcouru presque toute la France et 
grâce à ses talents d’orateur avait obtenu, partout où il passait, un grand succès. L’un de ses 
objectifs principaux était la lutte contre « les mauvais livres » qui le rendit célèbre. On a peine à 
s’imaginer l’influence qu’il exerçait sur son auditoire, mais il est sûr qu’il arrivait à ses fins et 
selon ses biographes, chacune de ses missions au moins jusqu’en 1830, se terminait par une 
cérémonie au cours de laquelle un vaste feu était allumé, près de la croix de mission, et les 
paroissiens venaient y jeter par milliers les « mauvais livres » qu’ils possédaient. Plus de mille à 
Richelieu, plus de deux mille à Romorantin selon Mgr Crosnier. 

Son biographe, Mgr Crosnier, considère que cette littérature était l’adversaire principal de 
la religion : Le plus terrible fléau, qui désolait la France au moment où nos apôtres multipliaient  
1 Voir à ce sujet notre étude citée mais non encore publiée sur l’Histoire du Collège et Lycée de Nevers, chap. 1832-1857.
2 Voir à son sujet, Crosnier Vie de Mgr Dufêtre, Paris, 1868, BMN 3 N 754 et Marius Gérin Claude Tillier, Pamphlets, Paris/Nevers, 
1906, notamment p. 211 et sg.
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leurs  missions,  était,  sans  contredit,  la  contagion  des  mauvaises  lectures.  Le  nombre  des 
volumes irréligieux et obscènes qui furent publiés à cette époque est presque incroyable. Dans 
le temps même où les ouvriers de l’Évangile jetaient le bon grain dans le champ du père de 
famille, l’homme ennemi venait y semer clandestinement l’ivraie. Le mal immense opéré par 
cette propagande des mauvais livres était à proprement parler, l’herbe maudite qui si on la  
laisse croître, ne tarde pas à étouffer le bon grain. Les prêtres de Saint-Martin le comprirent ; 
aussi s’appliquèrent-ils partout à détruire les ouvrages irréligieux et obscènes, et à fonder des 
bibliothèques chrétiennes. 

Il décrit longuement la tactique de l’abbé Dufêtre qui montre au début une sage réserve, 
puis quand l’orateur sentait que les esprit étaient bien disposés … il faisait un appel chaleureux 
à la conscience et à la générosité de ses auditeurs, et chacun se rendait avec empressement à  
l’invitation du zélé missionnaire. Puis, afin que la réparation fût aussi éclatante que complète,  
tous ceux qui se dépouillaient ainsi volontairement de ces volumes dont ils avaient fait naguère 
leurs délices, étaient convoqués à un solennel rendez-vous. Au même jour, à la même heure, on  
les voyait accourir en foule au lieu où allait être dressée bientôt la croix qui devait perpétuer le  
souvenir du « passage de Dieu ». Là, chacun venait déposer aux pieds du missionnaire les livres  
destinés  aux  flammes,  comme  autrefois  on  amenait  au  prêtre  les  victimes  destinées  au 
sacrifice ; à un signal donné, une torche mettait le feu à ce bûcher maudit et bientôt un incendie  
immense annonçait à la multitude que la religion et la morale recevaient, en attendant le jour 
du jugement divin, un commencement de satisfaction sur la terre. Le ton de ce passage, écrit 
par un contemporain et un acteur de ces événements, montre bien le climat de fanatisme et 
d’intolérance, que le clergé de l’époque faisait régner sur tout le pays

Ces  « mauvais  livres »  étaient  d’abord  ceux  des  philosophes,  Voltaire,  Rousseau, 
Helvétius, Diderot, d’Holbach, etc. mais pas seulement. D’après une étude statistique, l’abbé de 
Salinis,3 estimait  qu’entre  février  1817  et  décembre1824,  il  avait  été  publié  en  France, 
1 598 000 volumes de Voltaire complet et 480 000 de Rousseau ; 81 000 volumes d’extraits de 
ces auteurs ; 207.900 volumes des principaux écrivains irréligieux du XVIIIe siècle : Helvétius, 
Diderot, d’Holbach … ; 128 000 volumes de romans impies, immoraux, obscènes, de Pigault-
Lebrun ; 179 000 volumes d’ouvrages irréligieux spécialement destinés à la jeunesse ; 67 000 
volumes  de  résumés  historiques  soit  au  total  plus  de  2 741 000  volumes  condamnés. 
Philosophie,  romans,  histoire,  ouvrages polémiques,  nous avons là la panoplie  complète des 
cibles  de l’Église.  Il  est  significatif  que les  résumés historiques  sans  autre  précision,  soient 
considérés comme irréligieux par définition.

À la  tête  de l’évêché  de  Nevers,  Mgr  Dufêtre  fit  preuve  d’une  activité  bouillonnante. 
Marius  Gérin  4 la  résume  ainsi :  L’ardeur  qu’il  mit  aussitôt  à  tout  réorganiser,  à  faire  des 
conversions,  à  fonder  des  œuvres  (orphelinats,  refuges,  écoles,  associations  de  dames  de 
charité, bibliothèques chrétiennes, etc. …) contrasta singulièrement avec la débonnaireté de son 
prédécesseur, M. Naudo… d’autre part, ses attaques en chaire ou dans ses mandements contre  
« l’esprit du siècle », les écrits périodiques, la presse d’opposition étaient de véritables défis à la  
liberté de penser et d’écrire.

Un autre aspect de la lutte contre « les mauvais livres » était en effet la diffusion d’une 
littérature édifiante et soigneusement contrôlée et expurgée. D’où la création de bibliothèques 
chrétiennes. Dès les années 1832-1833 M. Dufêtre remplaça les bûchers de livres par l’Œuvre 
des bons livres et la création de bibliothèques.  5 C’est à lui que les éditeurs Ernest et Alfred 
Mame doivent  leur fortune. En 1833, il  leur demanda de seconder ses vues,  s’engageant à 
recommander  partout  leurs  publications  s’ils  consentaient  à  ne  publier  à  l’avenir  que  des 
volumes approuvés par l’archevêque de Tours.  Ainsi  fut fondée la « Bibliothèque des écoles 
chrétiennes »6.

Sur ce point, son vicaire général l’abbé Joseph Gaume agissait dans le même sens en 
consacrant tous ses soins à l’éducation. Selon Marius Gérin,7 de style plus ferme et de vues plus 

3 Cité par Crosnier, op. cit. p. 34, note 1. D’après Vie de Mgr de Salinis, par M. l’abbé de Ladoue, p. 83.
4 M.G., op. cit. p. 214 et Crosnier, op. cit. p. 34 à 36.
5 M. G., op. cit. p. 213
6 Crosnier, op. cit. p. 163 et suivantes.
7 M.G.,op. cit. p. 217
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générales, M. l’abbé Joseph Gaume… avait le tempérament batailleur de son évêque. C’était un  
pamphlétaire catholique.

Nous l’avons rencontré dans les souvenirs de l’abbé Crosnier à l’époque où celui-ci devint 
régent au Collège de Nevers et nous avons vu ses démêlés avec l’évêque Mgr Naudo. M. Gaume 
était arrivé à Nevers en 1827, comme professeur au grand séminaire, dont il devint directeur 
puis il fut nommé vicaire général à l’arrivée de Mgr Dufêtre. Il avait fondé le Catéchisme de 
persévérance, confrérie de jeunes filles de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie et publia en 
1838 sous le même titre huit volumes. 

Il avait publié en 1835 Du catholicisme dans l’éducation. Selon Gérin, sa doctrine était le 
pur ultramontanisme. L’essentiel de son œuvre est consacré à l’enseignement. Il est le principal 
promoteur d’une réforme qui consistait à introduire très largement l’étude des Pères de l’Église 
dans l’enseignement secondaire. Il a publié divers écrits et pamphlets : « Le Ver rongeur des 
Sociétés modernes » (1851)8, qui appuyé par le journal l’ « Univers », mais combattu par Mgr 
Dupanloup,  suscita  entre  l’Université  et  le  clergé  une vive  polémique,  puis  « Lettres  sur  le 
Paganisme dans l’Éducation » (1852).

Rappelons  que  Mgr  Dupanloup,  évêque  d’Orléans  (1849)  et  membre  de  l’Académie 
française (1854), joua un rôle politique important dans la période qui nous intéresse. De 1844 à 
1850 il  prit  une part active à la lutte pour la liberté de l’enseignement (avec Lacordaire et 
Montalembert).  Nommé  membre  de  la  commission  spéciale  par  Falloux,  il  participa  à 
l’élaboration de la loi. Il avait fondé un journal : L’Ami de la religion. Il était considéré comme le 
chef de file des catholiques libéraux et défendit l’enseignement des classiques grecs et latins 
contre les attaques de l’abbé Gaume soutenu par le journal des catholiques ultra : L’Univers, 
avec  lequel  il  eut  des  démêlés  retentissants.  Plus  tard  il  lutta  en  faveur  de  la  liberté  de 
l’enseignement supérieur dont la loi fut votée en 1875.

Comme on le voit, les deux derniers ouvrages de l’abbé Gaume, et la polémique qu’ils 
suscitèrent correspondent exactement à la période marquée par le discours de Delaroche du 11 
août  1851 et au passage de Taine à Nevers.  Par la suite il  publia,  toujours dans la même 
perspective une Bibliothèque des Classiques chrétiens latins et grecs (30 volumes, 1852-1855) 
et Poètes et prosateurs profanes complètement expurgés (2 volumes, 1857).

Il  faut  noter  que  la  question  des  classiques,  et  sa  polémique  avec  Mgr  Dupanloup 
amenèrent une rupture éclatante entre l’évêque et son vicaire général.

Ceci nous donne une idée du climat religieux et universitaire à Nevers en 1851. On voit 
que le plaidoyer de Delaroche est bien un système de défense de l’Université contre les attaques 
des catholiques ultra, du type de l’abbé Gaume, mais aussi une condamnation nette de toutes 
les formes de la pensée et de la littérature contemporaines.

Nous  avons  un  témoignage  direct  de  la  mise  en  place  et  du  développement  de  cet 
ostracisme idéologique, porté à son paroxysme, dans la correspondance d’Hippolyte Taine de 
1848 à 18529. 

La mise en place d’une inquisition idéologique.

Bien entendu, les lettres de Taine ne permettent pas de rendre compte de la « réaction » 
idéologique des années 1849-1852, dans tous ses aspects et tout le pays. On la voit seulement 
dans un milieu particulier mais significatif, d’abord celui de l’École normale supérieure, puis celui 
du  Collège  de  Nevers,  du  Lycée  de  Poitiers  et  de  l’Université  de  Paris.  Mais  ce  milieu 
universitaire cristallise les éléments principaux de la crise idéologique : les « manifestes » s’y 
multiplient,  en  faveur  d’idées  nouvelles,  d’ouvertures  intellectuelles  et  scientifiques  vers  de 
nouveaux horizons de pensée, ou pour défendre coûte que coûte les « principes » et conceptions 
anciens, condamner toute innovation, tout modernisme. 

Cette crispation idéologique, se conjugue avec les problèmes politiques et sociaux, et les 
bouleversements de régimes (huit régimes au moins, successifs et antagonistes, en cinquante 
ans). Elle rejaillit dans la vie de l’Université et dans celle de ses membres, obligés de prêter 
serment successivement à tant de princes différents, et à qui, à chaque occasion, on demandait 

8 Taine fait plusieurs fois allusion à ce pamphlet dans sa correspondance ce qui prouve son retentissement et celui de la polémique 
entre M. Gaume et M. Dupanloup.
9 H. Taine, sa vie et sa correspondance. T. 1, 1847-1853, Paris, Hachette 1902. BMN, AS 9424-1.
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de donner des gages de fidélité « éternelle et sincère » au pouvoir en place, même à la veille de 
sa chute. D’où une sorte de schizophrénie étrange dont Taine lui-même, donne un bon exemple, 
dans la période qui nous intéresse.

La vie d’Hippolyte Taine. De 1848 à son arrivée à Nevers.

Nous  allons  donc  suivre  l’itinéraire  d’Hippolyte  Taine.  Il  est  exactement  l’exemple 
nécessaire pour comprendre cette période.

Il achève ses études secondaires et entre à l’École normale, en 1848, au lendemain du 
dernier épisode sanglant de la révolution. Les examens avaient eu lieu « normalement » ainsi 
que  les  concours  d’entrée  dans  les  écoles  supérieures.  Malgré  l’intensité  des  combats 
idéologiques de la période précédente, l’École normale était restée un centre ouvert à la liberté 
de pensée et de recherche. Comme dit le présentateur de la Correspondance 10 : L’École avait 
alors M.P.-F. Dubois comme directeur et M. E. Vacherot pour directeur des études. C’est dire  
quel libéralisme y présidait ; rien ne pouvait être plus favorable au développement d’un esprit  
aussi  original  et aussi  consciencieux que celui  du jeune Taine.  Dans le « cloître » de la rue 
d’Ulm, protégé des soubresauts du monde extérieur, Taine ne songe d’abord qu’à ses études, 
ses recherches philosophiques, sans se soucier d’autre chose que de la recherche de la vérité. 

Il nous paraît nécessaire d’étudier l’état d’esprit et les convictions de ce jeune étudiant 
pour bien comprendre ses réactions au moment de l’agrégation, comme pendant son séjour à 
Nevers. 

Taine et la politique.

Il est tout le contraire d’un intellectuel engagé, au sens actuel du terme. Il tente même de 
dissuader son ami, Prévost-Paradol, de publier, de suite, un ouvrage, dont les thèses risquent 
de l’engager dans une voie qu’il pourrait regretter plus tard. Il l’invite à suivre son exemple : Je 
ne veux pas me jeter dès à présent dans la vie politique11 ; je m’abstiens, et tu sais pourquoi ; 
je ne veux pas faire une action importante sans savoir au juste si elle est bonne ; je ne veux me 
jeter dans aucun parti sans savoir s’il a raison ; je ne veux défendre par mes écrits aucune 
doctrine, sans être convaincu qu’elle est rationnelle. Je dois donc avant tout étudier la nature de  
l’homme, les devoirs, les droits, la société, l’avenir de la race humaine, et ce vers quoi elle  
marche en ce moment. Quiconque est aveugle doit s’asseoir. En faisant ainsi, il est sûr du moins 
de ne nuire à personne.

Il  jette d’ailleurs sur la société un regard sans indulgence :  Les masses ignorantes et 
brutales  ont  l’aveugle  instinct  qui  les  conduit  et  qui  sauve  les  États  à  travers  toutes  les  
révolutions. Il n’y a point de milieu entre l’ignorance du paysan qui vote selon l’intérêt de son  
champ et  le  bruit  de  son village,  et  la  science du  philosophe qui  vote  selon ses  doctrines  
métaphysiques et ses opinions d’histoire.  Entre ces deux limites extrêmes, roule cette foule  
méprisable de demi-savants dogmatiques, qui ont l’ignorance du paysan et la confiance (en 
leurs propres opinions) du philosophe ; c’est de leurs rangs que sortent tous les ambitieux et 
tous les hommes dangereux ; ce sont eux qui font tout le mal, parce que, privés de l’instinct qui  
est aveugle, mais sûr, et de la science qui est infaillible, ils manquent de ce qui soutient les  
sociétés et guide les révolutions.

Ayant atteint la majorité légale (il était né le 21 avril 1828, à Vouziers), il refusait de 
voter pour deux raisons 12 : la première est que, pour voter, il me faudrait connaître l’état de la 
France, ses idées, ses mœurs, ses opinions, son avenir. Car le vrai gouvernement est celui qui  
est approprié à la civilisation du peuple. Il me manque donc un élément empirique, pour juger  
du meilleur gouvernement actuel. Je ne sais ce qui convient à la France. Et conséquemment, je 

10 Op. cit.  p. 43.  Dans cette édition de 1902, le nom de l’auteur des présentations,  commentaires et  notes n’est pas indiqué. Sa 
documentation est remarquable et très complète. Il donne des notices sur tous les personnages cités. À propos de MM. Dubois et 
Vacherot, signalons qu’ils furent « écartés », l’un en 1850 et l’autre en 1851.
11 Lettre  du 30 mars 1859. Op. cit.  p. 72 puis p. 73-74. Il  faut entendre politique dans le sens de « publique »,  Taine refuse de 
« publier » quoi que ce soit tant qu’il ne sera pas sûr d’avoir trouvé « sa » vérité.
12 Lettre du 1er mai 1849 à Prévost-Paradol, op. cit. p. 86
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ne puis voter ni pour la république, ni pour la monarchie, ni pour le suffrage universel, ni pour le  
suffrage restreint, ni pour M. Guizot, ni pour M. Cavaignac, ni pour M. Ledru-Rollin.

La deuxième était le dégoût profond que lui inspirait la « classe politique » :  les deux 
partis me révoltent et me dégoûtent. Il me semble voir un tas de misérables idiots, ivres et 
furieux,  qui  remuent  à pleine pelle  et  se jettent  les  uns aux  autres,  les  mensonges  et  les 
ordures  …  je  me  demande  souvent  si  « Le  Peuple »  n’est  pas  un  journal  inventé  par  les 
réactionnaires, et « Le Constitutionnel », une feuille payée par les socialistes. Je sens bien que 
l’un est le parti du présent, l’autre le parti de l’avenir. Mais à voir ces deux troupes de gueux  
fanatiques patauger à qui mieux mieux dans les tas de boue, je ne sais ce qu’il y a de bon chez  
les uns ni chez les autres. Au milieu de tous les arguments qu’ils se jettent à la tête, je cherche  
des raisons, je ne vois que des déclamations et des banalités. C’est une guerre entre ceux qui  
veulent laisser les autres mourir de faim et garder tout pour eux, et ceux qui tâchent de voler  
ceux qui ont quelque chose.

Taine n’était ni un révolté ni un révolutionnaire et sa conception de la démocratie était 
quasi sacrée. Même si le suffrage universel réel n’existait pas en France, il respectait la volonté 
du corps électoral et s’interdisait toute contestation du pouvoir légalement établi : 13 la majorité 
a le droit de prendre la forme de gouvernement qui lui  plaît … Moi, particulier qui sait une  
meilleure forme, je n’ai rien à dire ; je n’ai pas le droit de violenter l’État pour lui imposer un  
meilleur  gouvernement.  Après  le  coup  d’état  de  Louis-Napoléon  Bonaparte,  il  refusera  de 
reconnaître ce pouvoir parce qu’il le jugeait « illégitime », mais après le plébiscite en sa faveur, 
il s’inclinera devant la volonté des électeurs. Tout ceci permet de comprendre les ambiguïtés de 
ses attitudes lors de son séjour à Nevers.

Taine et le système universitaire.

À sa  vision  quasi  désespérée  de  la  vie  politique  s’ajoutait  un  jugement  sans  aucune 
complaisance pour la carrière universitaire.  Au moment de se présenter  aux examens de la 
licence  ès-lettres,  il  jugeait  ainsi  les  études  dites  d’humanités14,  quelle  corvée !  Quelle 
indigestion j’ai ! Je suis occupé … à me munir de toutes les ficelles qui font mouvoir ces vieilles 
marionnettes  universitaires !  C’est  une  besogne  d’écolier  de  septième  …  sotte  pâture  de 
rhétorique, quelle figure cela fait auprès de la politique que tu aimes, et de la philosophie que 
j’étudie !

Pourtant pour lui comme pour son ami, il n’envisageait comme avenir que le professorat : 
ta vraie carrière et ta vraie ressource, mais sans aucune illusion sur lui : Tant de travail, de 
tristesses, de dégoûts, de contraintes, pour aboutir à quoi ? à un état qui en aura tout autant.  
Répéter tous les ans le même cours, vivre avec des enfants ou des jeunes gens, se renfermer  
dans  un  programme  fixé,  ne  pouvoir  approfondir  rien,  ne  pouvoir  rien  hasarder  en  fait  
d’opinions dans une classe, avoir à ménager et son parti et ses adversaires, être mesquinement 
rétribué, voilà le professorat. Et pourtant cela vaut mieux encore que tout autre emploi.

Au  passage,  ses  remarques  sur  ce  métier  nous  donnent  une  image  précise  de  ses 
obligations  professionnelles  (huit  heures  de  cours  par  semaine !)  digne  de  faire  rêver  les 
enseignants actuels :  Au moins étant professeur je suis libre, hors huit heures par semaine  
quand  je  professe,  je  m’occupe  de  choses  de  pensée,  élevées  et  dégagées  de  toutes  les  
mesquineries de la vie pratique, et le reste du temps est à moi. 

La réalité du Collège de Nevers allait lui prouver que l’enseignement n’était pas aussi libre 
qu’il le croyait des mesquineries de la vie publique, mais la réalité de l’emploi du temps qu’il 
évoque,  c’est-à-dire du service demandé alors à chaque professeur,  était  bien exacte : huit 
heures de cours par semaine avec une seule classe de seize à dix-huit élèves dans les meilleures 
années. Les enseignants actuels qui enseignent, même au niveau des Terminales dans cinq à six 
classes  différentes  avec  des  effectifs  de  trente  à  quarante  élèves  pendant  un  minimum de 
quinze  heures  pour  les  agrégés,  dix-huit  pour  les  certifiés,  sans  compter  les  heures 
supplémentaires obligatoires, ont du métier une tout autre vision que Taine. 

Encore ces conditions lui paraissaient-elles une véritable servitude : heureux les riches ! 
Ils n’ont pas cette servitude que je m’impose. Ils n’ont pas besoin de vendre un quart de leur  

13 Lettre à Prévost-Paradol du 11 septembre 1849, Op. cit. p. 103.
14 Lettre à Prévost-Paradol du 10 juillet 1849, Op. cit. p. 88-91.
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vie pour racheter l’autre de la misère et se livrer aux exercices virils de la pensée et de l’action.  
Forcé de me vendre, j’ai vendu de moi le moins que j’ai pu. Je tâcherai de vivre avec ce qui me  
reste.

Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il n’avait pas vraiment une vocation d’enseignant : 
Nous tous (ceux qui étaient obligés d’exercer un emploi, une « tâche servile », pour subsister) 
nous sommes obligés de marchander, de transiger, de nous partager entre Dieu et le diable.

Prévost-Paradol son ami était toujours élève au lycée et hésitait entre la poursuite de ses 
études à l’École normale supérieure et une carrière de journaliste et d’homme de lettres. Taine 
insistait beaucoup pour qu’il suivît la même voie que lui et à ce propos, nous voyons que ce 
choix n’était pas non plus dicté par une « vocation » d’enseignant15.  Une fois entré à l’École, 
c’est une vie tranquille, un repos assuré, une instruction solide, un grand perfectionnement de 
ton esprit, un moyen de s’élever dans le monde sans craindre toutes ces misères qui sortent  
d’en bas et nous prennent à la gorge. 

De même il acceptait, par défaut, la stupidité des exercices scolaires traditionnels : lire du 
latin … étudier du grec et de la grammaire ! Mon Dieu ! jusque dans ces  basses fosses de la 
littérature,  tu vis avec les  grands auteurs et tu apprends le grec et le latin. S’il  portait  un 
jugement sans appel sur l’enseignement des « humanités » (ces basses fosses de la littérature), 
la connaissance du grec et du latin et celle des grands auteurs antiques lui paraissait cependant, 
fondamentale  au  point  qu’il  estimait  que  les  sujets  des  deux  dissertations,  en  latin  et  en 
français, qui avaient été donnés à l’examen de licence qu’il venait de passer n’étaient pas trop 
absurdes : 1°  Quis usus sententiarum in historiis esse debeat. (Ce que doit être l’usage des 
opinions dans les histoires) Et 2° Jusqu’à quel point les anciens pouvaient-ils écrire l’histoire 
universelle et en concevoir le plan ? 

Ces deux sujets d’érudition demandaient aux étudiants la connaissance approfondie des 
historiens grecs et latins. L’importance de l’expression latine à cet examen (unique) de la licence 
ès-lettres, est soulignée par le fait que Taine craignait l’échec de son camarade Suckau :  j’ai 
grand peur pour lui non pas tant pour son latin, que j’ai à peu près purgé de fautes, mais pour  
son style obscur et pâteux et quand il voulait faire l’éloge des qualités de poète dont Prévost-
Paradol avait déjà fait preuve, ce sont deux de ses vers latins qu’il citait. Et pour le consoler de 
la perte d’un ami très cher, son conseil était significatif  16 : Y a-t-il quelque chose encore qui 
puisse te reposer et te pacifier l’âme ? Je l’espère ; Platon, et la campagne doivent le pouvoir 
encore.

Taine et Suckau furent reçus à la licence et Prévost-Paradol suivant le conseil de son ami 
fut admissible à l’École (bon dernier : 38ème sur 38), mais les conditions de cette admission nous 
donnent une idée des luttes d’influence et de la mesquinerie des correcteurs et professeurs : 17 

un élève a entendu la dispute violente qui s’est engagée à ton sujet, M. Vacherot (le directeur 
des études) te soutenant, tous les autres t’attaquant. La raison de cette hostilité quasi générale 
n’était  pas la  médiocrité  du candidat  ou de ses copies,  mais  au contraire  leur  supériorité : 
Prends garde à toi.  (Il devait avoir une entrevue avec M. Vacherot qui voulait lui donner des 
conseils pour l’oral). L’administration a su que tu avais expédié toutes tes compositions en trois  
heures. On a pensé que tu agissais ainsi persuadé que ton prix d’honneur  (prix d’honneur de 
philosophie  au  concours  général  alors  appelé  grand  concours)  forçait  les  correcteurs  à  te 
recevoir : ce qui a paru une marque d’orgueil et d’exigence et a indisposé contre toi. On n’aime 
pas les gens brillants, on préfère les tâcherons laborieux et humbles. Prévost-Paradol suivit les 
conseils  de son ami et du directeur des études et fut reçu, mais seulement 20e, malgré de 
brillants examens oraux. Sans doute n’avait-il pas réussi à paraître assez humble et tâcheron.

Les débuts de la réaction. L’année 1849-1850.

La réaction cléricale et conservatrice s’était déchaînée en France tout de suite après la 
répression sanglante de la révolution sociale de juin 1848. Mais le milieu universitaire avait 

15 Lettre à Prévost-Paradol du 18 juillet 1849, Op. cit. p. 93-95.
16 Lettre à Prévost-Paradol du 21 juillet 1849, Op. cit. p. 97.
17 Lettre à Prévost-Paradol du 24 août 1849, Op. cit. p. 99.
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d’abord été épargné. Nous avons vu les échos de cette vague d’obscurantisme dans les discours 
du Collège, 

Pour l’École, le présentateur de la Correspondance de Taine, résume fort bien ce début de 
répression  18 :  Il  semblait  que  l’École  normale  fût  un  lieu  privilégié,  une  sorte  d’oasis  
intellectuelle que la réaction de 1850 ne devait pas atteindre. Il y eut cependant à la fin de cette  
année scolaire un son de cloche menaçant. M. P.F. Dubois, suspect de libéralisme fut remplacé à  
la direction de l’École, par M. Michelle, recteur de Besançon (qui, contrairement à l’usage, n’était 
pas un ancien normalien), … M. Deschanel, suppléant de M. Havet pour la conférence de langue 
et littérature grecques,  avait  été cité devant le Conseil  supérieur de l’Instruction publique à 
propos d’un essai intitulé « Catholicisme et socialisme » paru dans « La Liberté de penser ». Il 
fut suspendu de ses fonctions, et M. Havet dut reprendre la chaire … Puis il y eut de sourdes 
hostilités contre l’éminent directeur des études, M. Vacherot,  contre les professeurs les plus 
distingués, comme M. Jules Simon 19. Ceux-ci donnaient en vain à leurs élèves des conseils de 
prudence et se renfermaient eux-mêmes dans la plus complète réserve pour tout ce qui touchait  
à leur enseignement ; ils n’en étaient pas moins suspects en haut lieu et désignés d’avance pour 
les proscriptions futures. 

L’École, on le voit, n’était pas un foyer d’agitation politique bien au contraire. Professeurs 
et élèves courbaient l’échine et évitaient de faire des vagues. On s’en rend bien compte en lisant 
les notes de M. Jules Simon sur Taine, comme cette note trimestrielle de 1851 : Je l’ai trouvé 
dans un courant d’opinion que je ne saurais approuver … Il  a fallu lutter  pendant plusieurs  
mois : enfin j’ai obtenu de lui la plus grande docilité sous tous les rapports… Pour comprendre 
de quelle  docilité  il  s’agissait,  ses  notes  en marge  d’un devoir  de  Taine  sur  Helvétius  sont 
éloquentes : N’introduisez  pas  le  langage et  les  théories  d’une école  particulière  et  surtout 
l’école de Hegel. 

Taine avait en effet appris l’allemand pour pouvoir accéder aux œuvres de ces philosophes 
et il en était féru. Arrivé à Nevers, il ne cessait de « relancer » son libraire parisien qui devait lui 
procurer les éditions allemandes, il en chargeait même ses amis, notamment Prévost-Paradol : 
20 as-tu pressé mon libraire de la rue de Richelieu, qui ne m ‘envoie point mes livres allemands ? 
Ce que j’en ai est bien beau. Quelle bonne idée j’ai eue d’apprendre l’allemand ! La source de 
Burdach, de Geoffroy-Saint-Hilaire est là. Hegel est un Spinoza multiplié par Aristote. Cela est 
bien différent des ridicules métaphysiques dont on nous a nourris.

Mais laisser supposer que l’on puisse connaître ne serait-ce que de nom, ces philosophes, 
c’était se vouer aux pires persécutions. D’ailleurs dans un autre devoir de Taine sur Descartes 
où il citait encore Hegel malgré les avertissements de son professeur, Jules Simon notait :  À 
l’agrégation, ne dépassez pas dans vos citations le XVIIIe siècle. Encore, comme on l’a vu dans 
le discours de Delaroche, les philosophes de ce siècle étaient-ils éminemment suspects. C’était 
donc une véritable chasse aux sorcières qui commençait en France. 

Hippolyte Taine, tout à son travail et à sa chère philosophie, continuait ses études sans se 
préoccuper de l’orage qui allait fondre sur l’Université et dont il devait lui-même être victime.

En effet,  son travail  de préparation pour l’agrégation était  prodigieux et ses résultats 
exceptionnels comme en témoignaient ses professeurs :  M. Taine est au premier rang par le  
nombre et le mérite de ses travaux … Il est l’espoir du prochain concours (M. Saisset) … L’élève 
le plus laborieux, le plus distingué que j’aie connu à l’École. Instruction prodigieuse pour son  
âge. Ardeur et avidité de connaissances dont je n’ai pas vu d’exemple. Esprit remarquable par la 
rapidité  de conception,  la  finesse,  la  subtilité,  la  force de la  pensée.  Seulement comprend,  
conçoit, juge et formule trop vite … Taine sera un professeur très distingué mais de plus et 
surtout un savant de premier ordre … Du reste, il n’est pas de ce monde. La devise de Spinoza  
sera la sienne : « Vivre pour penser » … Cet élève est le premier à une grande distance dans 
toutes les conférences et dans tous les examens.

Cependant, Taine fut refusé à l’agrégation de philosophie malgré des épreuves jugées 
remarquables par tous les auditeurs. Cet échec provoqua un véritable scandale. Il semble, à lire 
18 Op. cit. p. 114 et sg. Voir aussi l’étude de M. Octave Gréard, in Centenaire de l’École normale, p. 276 et sg.
19 Jules Simon, (1814-1896), élève de l’École normale en 1833, agrégé de philosophie en 1836, philosophe et homme d’état. Élève de 
Cousin, il fut son suppléant à la chaire de philosophie de la Sorbonne. Élu député en 1848. Comme professeur à la Sorbonne, il refusa  
de prêter le serment exigé par l’Empereur. Continua une carrière politique après 1863 dans l’opposition puis ministérielle après la 
chute de l’Empire.
20 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 16 novembre 1851, op. cit. p. 154.
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les commentateurs, que des débats confus divisèrent le jury présidé par le comte Joseph-Marie 
Portalis  21, membre de l’Institut et du Conseil supérieur de l’Instruction publique (qui révoqua 
Jules Simon de l’École). Certains lui reprochaient d’avoir été trop brillant, trop savant. En fait, il 
n’aurait pas su être assez Tartuffe, pour complaire au jury. Son ami Prévost-Paradol, dans un 
article publié dans « La Liberté de Penser » y voit justement un refus de la liberté de penser : il  
est  refusé  parce  qu’il  a  dédaigné  les  faciles  déclamations  sur  la  Providence,  sur  la  morale  
religieuse,  sur  la  nécessité  d’un  culte  …  Il  est  enfin  refusé  parce  qu’il  a  donné  des  
démonstrations  nouvelles  de  vieilles  vérités ;  parce  qu’il  n’a  pas  purement  récité  les  livres 
élémentaires de l’intolérante École, parce qu’il a joint l’indépendance au savoir …  En somme 
manque de conformisme et surtout pas assez d’étalage de bondieuseries.

À  propos  des  expressions  employées  par  Prévost-Paradol,  il  faut  prendre  garde  que 
lorsque les personnages évoqués au sujet de Taine parlent de l’École, ce mot peut désigner deux 
choses bien différentes, soit  l’École Normale Supérieure, pour laquelle presque tous ont une 
véritable  vénération  soit  la  philosophie  traditionnelle.  L’École  était  le  terme  généralement 
employé  jusqu’au  début  du  XIXe  siècle  pour  désigner  l’enseignement  et  la  philosophie 
scolastiques,  le dictionnaire  Robert  illustre ce sens justement par  une citation de Descartes 
« Galilée quitte le plus qu’il peut les erreurs de l’École ». 

Ce qui est curieux, c’est que le rapport d’agrégation de M. Portalis fut le seul qui ne fut 
pas  publié 22 :  il  a  disparu des  Archives  du ministère  de l’Instruction  publique,  ainsi  que  le 
dossier de M.Taine. Selon Édouard de Suckau 23 qui avait interrogé un des membres du jury, 
l’abbé Noirot, Portalis avait voulu sanctionner à travers Taine, l’enseignement philosophique de 
l’École normale. Selon Jules Simon 24 Portalis déclare dans son rapport que votre leçon est toute 
une révélation contre l’enseignement de l’École et qu’on ne saurait trop tôt se débarrasser de 
professeurs qui forment de tels élèves. Il s’agissait bien d’éliminer toute pensée hétérodoxe d’où 
la révocation des professeurs et le barrage contre la carrière de leurs élèves.

Mais pourquoi Taine avait-il été la victime (désignée ?) de ce règlement de comptes alors 
que les autres élèves de l’École normale avaient été reçus ? Ses épreuves n’avaient pas été des 
manifestes révolutionnaires en philosophie, ses leçons selon l’abbé Noirot avaient été conformes 
aux « normes » (plan, méthode, principe, déductions,  définitions, il  acceptait  tout). La seule 
critique était que sa leçon était trop élevée pour un auditoire de collège. Aucun rapport donc 
entre l’avis de l’abbé Noirot et le contenu du rapport de Portalis. 

Taine, d’abord, ne comprit pas cet échec et soupçonna des menées contre lui 25 : quelle 
vilenie que celle de l’École ! Car je n’ai donné lieu à cette opinion par aucune action extérieure.  
Qui donc a espionné nos conversations ? M. Y… grâce à ses zélés ? M. Z… ? On m’a raconté ici  
des sournoiseries qu’il a faites autrefois. J’hésite et je cherche. Taine ou son éditeur ne précisent 
pas l’identité de ces personnages. Peu importe d’ailleurs.

En fait ce n’est que beaucoup plus tard que Taine aura l’assurance que cette décision de 
l’éliminer de l’agrégation, était prise d’avance. C’est dans une lettre à Édouard de Suckau 26 qu’il 
en parle pour la première fois, en 1853. Sans doute venait-il de le découvrir grâce à M. Le Clerc, 
l’un de ses directeurs de thèse :  J’ai appris bien des choses dans mes entretiens avec M. Le  
Clerc. Je passe dans l’Université « pour un esprit ingouvernable, qui se perdra quelques conseils 
qu’on lui donne ». En somme je suis à la tête de la plus monstrueuse réputation qu’on puisse  
avoir. Quelqu’un de haut placé, dont on ne m’a pas dit le nom, s’est même étonné de ce qu’on 
m’eut envoyé à Besançon ; il me croyait en sixième dans un communal … Tout cela vient de 
l’École. Outre les notes qu’on nous a lues, il y a eu les notes secrètes ; et je porte la peine de 
nos conversations … Pour moi, j’aurai beau être inoffensif désormais, la prévention est acquise 
et je suis proscrit …

Il  apparaît  donc  que  dès  leur  entrée  à  l’École  normale,  quelqu’un  épiait  élèves  et 
professeurs,  y  compris  dans  leurs  conversations  hors  des  cours  et  repérait  ceux  dont  les 
pensées lui paraissaient les plus dangereuses et qui semblaient avoir un certain ascendant sur 
21 Portalis, Joseph-Marie, (1778-1858), homme politique, fut secrétaire général des cultes en 1805, continua sa carrière sous l’Empire 
et la Restauration. Son père, Jean-Étienne-Marie (1746-1807) eut une carrière politique de 1796 à sa mort. 
22 Op. cit. p. 129, notes.
23 Lettre du 11 novembre 1851, citée en note in op. cit. p. 128
24 Lettre à Taine, octobre 1851, citée en note in op. cit. p. 129
25 Lettre à sa sœur, Virginie Taine, Nevers 29 octobre 1851, op. cit. p. 145.
26 Lettre du 25 avril 1853, op. cit. p. 333. 
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les autres, ce qui était le cas de Taine. Ces notes secrètes furent les véritables raisons de son 
éviction de l’agrégation de philosophie et de tous ses avatars successifs. C’est d’ailleurs ce que 
laissait supposer M. Vacherot 27 : vous étiez déjà suspect de mauvaises tendances  .  

À l’École Normale, le « nettoyage » idéologique fut rondement mené. Quelques mois plus 
tard, Taine constatait 28 : Notre année à l’École était la dernière des bien pensantes. Mes amis 
m’écrivent que la nouvelle promotion est toute cléricale. Voilà le sanctuaire lui-même envahi. 
Taine emploie ici l’expression : bien pensantes, dans le sens de libres penseurs et non dans le 
sens clérical et ironiquement péjoratif qu’elle a pris de nos jours.

Hippolyte Taine, nommé au Collège de Nevers.

Après son échec de 1851, Taine envisagea de demander un poste d’enseignement pour 
préparer une seconde fois, l’agrégation de philosophie et commencer sa thèse de doctorat. 

À ce sujet, M. Vacherot, son ancien directeur d’études à l’École normale, à qui il en avait 
fait part, lui conseillait la prudence 29 : Je ne vous conseille pas de prendre pour sujet de thèse 
la « Logique » de Hegel. Le sujet ne serait pas accepté de la Faculté. Ceci nous donne la juste 
mesure du carcan que les autorités universitaires faisaient peser sur les études et la recherche. 

Taine ne s’obstina pas sur ce sujet et se lança dans des recherches sur les Sensations30 : 
selon moi, c’est le point de départ de la psychologie, on y trouve les notions les plus nettes sur  
la nature de l’âme, etc. Cela sera peut-être ma thèse. M. Vacherot m’a dit qu’on ne recevrait  
pas une exposition de Hegel. Cela sera à tout le moins le commencement de longues recherches 
de psychologie.

Il demandait un poste dans un lycée de Paris pour des raisons familiales 31 et pour être 
près des grandes bibliothèques et des centres scientifiques et hôpitaux afin d’y poursuivre des 
études de physiologie en liaison avec sa thèse sur les sensations. Plusieurs amis et M. Guizot lui-
même, étaient intervenus auprès du ministre en sa faveur. Mais 32 les méfiances universitaires 
avaient prévalu, on désirait l’éloigner, et il fut nommé (le 6 octobre 1851) au collège de Toulon. 

Nouvelles démarches de ses amis. Le Ministre consentit enfin à lui confier (le 13 octobre 
1851)  la  suppléance  de  philosophie  de  Nevers.  Ce  n’était  qu’un  collège  et  le  poste  était 
considéré par ses amis comme très au-dessous de ses mérites.

Les «     bonnes résolutions     » de Taine.  

Encore cette nomination n’était-elle pas sans réserves, le Ministère aurait ainsi écrit à M. 
Guizot à ce sujet 33 : Nous espérons que M. Taine par la sagesse de son enseignement et de sa 
conduite justifiera la confiance des personnes honorables qui … Tu comprends ce que cela veut  
dire en style administratif. 

D’ailleurs, à peine arrivé à Nevers, il reçut quelques avertissements. On lui demanda un 
document dont il ignorait la signification  34 :  Je ne sais pas ce que c’est que ce plan d’études 
qu’on me demande. Si c’est un programme, c’est celui du baccalauréat. Une profession de foi ! 
Allons donc. Le principal va me montrer celui de mon prédécesseur. 

Ceci nous apprend incidemment que le Ministère demandait, à tous les professeurs, par la 
voie hiérarchique, puisque le principal du Collège en détenait un exemplaire, un plan d’études 
qui devait être comme une déclaration de conformité idéologique avec la doctrine officielle. Ceci 
soulevait l’incrédulité de Taine et pourtant … 

27 Lettre à Taine, septembre 1851, op. cit. p. 129.
28 Lettre à sa mère, Nevers, 3 décembre 1851, op. cit. p. 166.
29 Lettre de septembre 1851, op. cit. p.130. 
30 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers 22 octobre 1851, op. cit. p. 139.
31 Son père était décédé depuis plusieurs années, sa mère et ses sœurs, quittant leurs Ardennes natales, étaient venues habiter à Paris 
pour favoriser la poursuite de ses études. Mais Taine devait remplir également auprès de ses sœurs ses devoirs de chef de famille. La  
proximité de Paris était donc nécessaire. 
32 Op. cit. p. 133, comme les citations suivantes.
33 Lettre à sa sœur, Virginie Taine, Nevers 29 octobre 1851, op. cit. p. 142.
34 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers 22 octobre 1851, op. cit. p. 140.
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Il reçut un avertissement plus direct d’un personnage qui n’est pas identifié  35 :  M. N… 
m’a écrit une lettre de conseils donnés d’un peu haut avec une certaine petite nuance d’aigreur.  
Je lui ai répondu convenablement, lui disant que je n’étais pas un vampire, que je ne prétendais 
renverser aucune des croyances des jeunes gens qu’on me confiait,  que mon enseignement  
était  à côté, que je ne parlais pas de métaphysique, mais simplement des actions de l ‘esprit,  
des règles du raisonnement et de la conduite … M. N… me croyait pestiféré ; je lui envoie le 
programme de mon cours, comme certificat de salubrité. 

On voit  incidemment  que les  instructions  officielles  avaient  censuré  le  programme de 
philosophie, supprimant la partie la plus importante et la plus dangereuse idéologiquement, la 
métaphysique à l’exception de la théodicée36.  Il  ne restait  que la psychologie,  la logique et 
l’éthique. Nous donnons en annexe de ce chapitre, le plan des cours de Taine au Collège de 
Nevers. Il est en tous points conforme à ce qu’il annonçait.

Taine ne cessait d’affirmer son intention de rester aussi prudent que possible et d’éviter 
toute manifestation d’indépendance d’esprit.  Il  renonça même à demander à sa propriétaire 
d’enlever trois gravures qui ornaient sa chambre, et constatait ironiquement 37: Je les aurais fait  
enlever, n’eût été la crainte de choquer l’amour-propre de ma propriétaire.  Commencé-je à 
cacher mes opinions et à ménager les gens ?. Prudent comme le serpent, fort comme le lion !

Il reprenait ces mêmes images avec tous ses correspondants. À Édouard de Suckau, il 
expliquait : je fais ma classe avec soin et prudence… je suis prudent comme le serpent. Et pour 
rassurer Prévost-Paradol, il lui détaillait ses précautions  38 :  le recteur, (l’abbé Sergent), m’a 
conseillé la prudence ; je fais le cours le plus innocent en apparence qu’on puisse voir. Rien que 
de  la  psychologie,  de  la  logique  et  de  la  morale.  J’annonce  dans  mon  programme que  je 
m’étendrai peu sur la Théodicée, et qu’à cause des difficultés de cette partie de la science, je 
substituerai à ma parole les textes et l’autorité de Descartes, Bossuet, etc.… Je ferai quatre à  
cinq mois de psychologie … du reste, circonspection parfaite. Vivent Dieu, le roi, les gendarmes  
et leur auguste famille ! … Je me tiens coi chez moi ; je ne cite en classe que des observations 
des psychologues ou de physiologistes. Je suis avec tous d’une politesse extrême, j’ai coupé 
tous les bouts d’oreilles qui passaient 39. 

40Le  plus  clair  est  que  je  vais  faire  le  mort  ici  afin  d’être  en  odeur  de  sainteté  l’an 
prochain. Cette image lui fournira des plaisanteries à l’usage de ses amis : 41 Il est clair après 
cela que tu peux te recommander à mes prières, qu’un jour tu auras de mes reliques et que, si  
tu  entres  parmi  les  40  Immortels,  j ‘entrerai  un  jour  dans  les  saintes  phalanges  des 
bienheureux. Ce que je vous souhaite, mon frère. Il s’étonnait lui-même d’être aussi sage.

Le présentateur de la Correspondance, pense que son cours de philosophie n’était peut-
être pas aussi innocent que M. Taine le pensait … Les leçons de psychologie s’abritent en effet 
sous les noms d’Aristote, Descartes, Reid, Cousin, Jouffroy, Maine de Biran ; mais Locke, Hume, 
Condillac, Cabanis et Müller interviennent aussi de temps à autre. Il est difficile de croire qu’au  
moment où il écrivait la première ébauche de ce traité des « Sensations» qui devait devenir le 
sujet de sa thèse, un homme aussi sincère n’ait pas trahi ses convictions, lorsqu’il traitait de la  
perception extérieure, de la sensation, de l’association des idées ou des images. Le plan de la  
leçon sur les images contient un renvoi à la « Théorie de l’intelligence », ébauchée en 1849.

Ce commentaire désigne indirectement les philosophes et théoriciens qu’il était dangereux 
de connaître et à fortiori de nommer dans un cours au collège, ce qui donne une idée de la 
censure régnante, mais nous en trouverons plus loin d’autres exemples.

35 Lettre à sa sœur, Virginie Taine, Nevers 29 octobre 1851, op. cit. p. 142.
36 Partie de la métaphysique qui se rapporte à Dieu, son existence, ses attributs. Aussi appelée théologie naturelle ou rationnelle. C’est 
dans cette partie que se trouvait le chapitre sur les preuves de l’existence de Dieu, véritable piège pour les candidats au baccalauréat.
37 Lettre à sa mère, Nevers 15 octobre 1851, op. cit. p. 136-137.
38 Lettre de Nevers, 30 octobre 1851, op. cit. p. 146-147.
39 Allusion à la fable de La Fontaine (5,4) : Les oreilles du lièvre. Le lion ayant été blessé par un animal cornu bannit de ses états toute 
bête portant des cornes à son front. Un lièvre qui aperçoit l’ombre de ses oreilles, craint qu’un inquisiteur, vu leurs dimensions, ne 
déclare que ce sont des cornes et donc il s’expatrie. Ces mots rappellent les précautions qu’on est obligé de prendre pour ne pas porter 
ombrage à une autorité soupçonneuse. Ceci s’applique bien à la situation de Taine qui finira d’ailleurs par faire une thèse sur La 
Fontaine.
40 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 29 octobre 1851, op. cit. p. 143. 
41 Lettre à Prévost-Paradol, Poitiers, 2 juin 1852, op. cit. p.259. 
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La vie de Taine à Nevers.

Les lettres à sa famille et à ses amis donnent quantité de détails intéressants sur sa vie à 
Nevers et forment comme un tableau de la ville, des habitants, des mentalités. On y trouve 
même un écho des événements politiques locaux particulièrement tragiques au moment du coup 
d’État de Louis-Napoléon Bonaparte.

Jeune professeur célibataire, nommé le 13 octobre, obligé de prendre possession de son 
poste immédiatement, car la rentrée avait eu lieu le lundi 7 octobre, (La Messe du Saint-Esprit 
qui inaugurait l’année scolastique, avait été célébrée le mardi 8), il avait dû, en toute hâte, 
trouver un logement et organiser sa vie matérielle, ce qui était nouveau pour lui et très éloigné 
de sa nature contemplative. La préparation de ses cours était sans doute la partie la plus facile 
pour lui.

Il  trouva un gîte  au 45 de la  rue du Commerce42.  43J’ai  une jolie  chambre,  gaie,  au 
second,  sur  la  plus  belle  rue,  avec  un  cabinet  de  toilette  et  une petite  antichambre ;  une 
multitude d’armoires, etc. … Ma chambre est fort gentille, sauf trois tableaux, qui représentent  
des brigands italiens surpris par les soldats du pape, et l’héroïne, canonnière de Saragosse ; ils 
sont dignes du poisson de Tobie et du chien phénoménal  à jambes de cheval. Ce sont ces 
tableaux, sans doute des gravures colorées comme on le faisait à l’époque, qu’il voudrait faire 
enlever mais il n’osait pas choquer sa logeuse.

Il avait pu y installer ses livres et un piano : 44 mes livres et mon piano sont achetés … et  
je passe la journée dans une chambre à travailler.  45 Je me trouve fort bien, ma chambre est 
gentille, mon lit doux ; quand j’ai mal à la tête de travailler, j’ai mon piano ou mes cigarettes. Il  
avait  aussi  une  cheminée  et  envisageait  sans  déplaisir,  les  longues  soirées  d’hiver avec  la 
musique, les lectures et ses recherches 46 Voilà mon cher Édouard, ma société pour l’hiver ; je 
mets mes pieds sur mes chenets, je tisonne, je fume, je lis, je vais mener la vie d’un solitaire. 
Pourvu que mon cerveau soit plein, que le reste aille comme il voudra. Je suis sûr de ne pas  
m’ennuyer. Taine était un très bon musicien, le piano avait été un de ses premiers achats (ou 
location ?) dès son arrivée à Nevers. 

Il avait vraiment l’intention de se tenir à l’écart des événements publics et de ne se mêler 
de rien. Il ne voulait consacrer que le minimum de temps à l’enseignement et aux relations 
obligatoires à Nevers 47 :  je me retire la moitié de la journée dans une région meilleure, dans  
votre commerce, mes amis, ou avec mes livres, mon piano et surtout mon travail.

Il  jugeait  avec  une  certaine  ironie,  sa  nouvelle  vie,  avec  toutes  ses  préoccupations 
matérielles, si différente de celle qu’il avait connue, chez ses parents puis à l’École Normale :48 

Mon oncle Alexandre est venu lundi. Je l’ai conduit à ma table d’hôte, et nous avons jasé chez 
moi toute la soirée en prenant de mon café, devant mon feu attisé de mes mains. Je ris de moi-
même en songeant que je suis propriétaire, administrateur. Je te jure que je m’en tire bien.

Il  revenait  souvent  sur  l’importance  qu’il  accordait  à  son  « intérieur »  et  aux  soirées 
solitaires  et  tranquilles  qu’il  y  passait :  49 C’est  ce  coin  de  feu  que  j’aime.  Je  garde  pour 
m’amuser les soirées du dimanche et du jeudi. J’approche un fauteuil, j’endosse une grande 
robe de chambre, je fais du café, je mets une cigarette à ma bouche, je prends un livre de  
littérature, Don Quichotte, Rabelais, La Fontaine, et je m’abandonne aux idées les plus douces,  
regardant mon feu qui pétille, les bouffées silencieuses du tabac qui s’envolent, écoutant le bruit  
sourd des voitures et pensant à nos soirées de Paris. Je suis artiste en café et j’allume le feu 
avec un talent tout particulier.

50 Quelle bonne chose, mon cher, qu’un chez-soi ! (Propriétaire, vas-tu dire.) Le fait est 
qu’avec du feu, des livres, du tabac, un piano, il  n’y a plus d’ennui, il  n’y a pas besoin de 
compagnie.  La  musique  comme  disait  Luther,  est  la  plus  belle  chose  du  monde  après  la  

42 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 décembre 1851, op. cit. p. 178, où il précise son adresse.
43 Lettre à sa mère, Nevers, 15 octobre 1851, op. cit. p. 155.
44 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 137.
45 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 29 octobre 1851, op. cit. p. 141.
46 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 138.
47 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 139.
48 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 29 octobre 1851, op. cit. p. 142.
49 Lettre à sa mère, Nevers, 18 novembre 1851, op. cit. p. 155.
50 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 25 novembre 1851, op. cit. p. 160.
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théologie. Et le pétillement de la flamme, et les bouffées sinueuses et bleuâtres des cigarettes ! 
Les imaginations les plus orientales et les plus fantastiques voltigent devant les yeux … Je fais  
du café avec un talent remarquable, je t’assure. Cela est inné et de famille. Mon pauvre grand-
père dont j’ai ici les livres et les notes a passé sa vieillesse à philosopher, à fumer, à faire du 
café.

Autre  aspect  de  la  vie  d’un  professeur  célibataire,  le  soin  de  la  nourriture.  La  seule 
solution était la pension où l’on prenait régulièrement tous ses repas, on y avait sa serviette, sa 
place, et l’on payait à la semaine. C’était en général convenable et pas très cher. 51 Je dîne dans 
une bonne pension bourgeoise, avec plusieurs professeurs du collège … 52 Je dîne à table d’hôte 
avec deux professeurs de mathématiques … deux clercs de notaire, un premier commis de la  
poste,  un  rédacteur  de  l’enregistrement,  bonnes  gens  d’ailleurs,  un  peu  criards,  pas  assez 
distingués, libéraux et peu chrétiens. Le malheur est qu’ils n’ont pas tout l’esprit qu’il faut pour 
en avoir assez.

Il y avait des pensions de tous types, en fonction de leur clientèle. Celle que fréquentait 
Taine, et qui lui avait sans doute été conseillée par Thomassin ou un de ses collègues, devait 
être  proche  du  Collège  et  fréquentée  surtout  par  des  fonctionnaires  et  des  employés  aux 
écritures, selon l’expression de l’époque. Ce niveau social était assez élevé. Taine donne le nom 
de l’un des professeurs de mathématiques : Roulier. Il l’avait connu à l’École Normale53. 

54 Il me semble que je n’ai pas quitté la  Capitale (comme on dit ici). Je vois à chaque 
instant des gens qui en reviennent. Mes compagnons de table d’hôte y ont tous vécu. Ma vie est  
presque la même et j’ai, de plus, la liberté … Nous avons à table six hommes et trois chiens ; un 
jour je vous raconterai les mœurs des hommes et des bêtes.

Ceci nous donne une idée assez balzacienne des pensions bourgeoises dans une petite 
ville comme Nevers. Le jugement qu’il portait sur ses convives s’étendait assez généralement à 
l’ensemble de la  population.  Mais  sans doute la comparaison avec l’École normale  était-elle 
dévalorisante, il en convenait d’ailleurs. 55 Je ne verrai guère de monde ; je suis trop aristocrate 
d’esprit, et l’air nivernais est trop béotien. Je feuilletterai seulement de temps en temps mes 
voisins ou mes collègues.

La vie d’un pion ou d’un professeur, dans une petite ville, n’a rien de bien exaltant et le 
risque est grand de se laisser aller et de « tuer le temps » et l’ennui dans des parties de cartes 
ou de billard au cabaret. Nous l'avons vu à propos de la vie du lycée à l’époque de Jules Renard, 
et des romans d’un de ses professeurs, Louis Durieu56. Taine, comme sa mère, connaissait ce 
danger. Il la rassurait 57 : n’aie pas peur que je m’encanaille.

La vie « culturelle » nivernaise ne lui plaisait guère : 58 Le théâtre ici est exécrable. 59 Le 
théâtre  est mauvais,  dit-on. Les affiches marquent  qu’on y joue des drames larmoyants  et 
sanglants. Je n’y vais pas pour ne pas m’affadir le cœur. Pourtant il y avait parfois un spectacle 
intéressant pour lui : 60 En fait d’idées ce pays-ci est le désert du Sahara. Si fait pourtant, je suis 
allé hier dimanche pour la première fois au théâtre. (Je hais le drame comme le vin bleu, mais 
ce jour-là, par hasard, il n’y avait que des vaudevilles). J’ai trouvé un comique de talent et  
naturel,  mais  le  malheureux  meurt  de  faim avec  sa  troupe,  et  nos  ingénieux  Nivernais  le  
méprisent comme de la boue à cause de son métier.

Il parle plusieurs fois de la bibliothèque mais pour en noter la pauvreté, il y découvrait 
cependant quelques lectures intéressantes : 61 Il y a ici une bibliothèque, où je trouve quelques 
livres d’histoire ; le jeudi et le dimanche soir, je relis ceux que j’ai emportés … 62 Je lis « Clarisse 
51 Lettre à sa mère, Nevers, 15 octobre 1851, op. cit. p. 135-136.
52 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 137.
53 Roulier, Pierre-Jean-Baptiste, né en 1826, entré à l’École normale (sciences) en 1846, mort professeur libre à Haïti. op. cit. p. 138, 
note 1.
54 Lettre à sa mère, Nevers, 18 novembre 1851, op. cit. p. 156.
55 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 138.
56 Voir : Jean Bugarel : "Le lycée de Nevers de 1875 à 1881 quand Jules Renard y était élève", Cahier Nivernais d'Histoire de  
l'Education n° 18, 2005,  pp. 44-84.
57 Lettre à sa mère, Nevers, 15 octobre 1851, op. cit. p. 136.
58 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 137
59 Lettre à sa mère, Nevers, 3 décembre 1851, op. cit. p. 166.
60 Lettre à sa mère, Nevers, 27 janvier 1852, op. cit. p. 203.
61 Lettre à sa mère, Nevers, 3 décembre 1851, op. cit. p. 166.
62 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 décembre 1851, op. cit. p. 177. 



JEAN BUGAREL : HISTOIRE du LYCÉE de NEVERS. RECHERCHES, ÉTUDES, DOCUMENTS

Harlowe », de Richardson, à la bibliothèque. Cela me délasse un peu de la métaphysique. 63 J’ai 
trouvé à la  bibliothèque des recueils  de zoologie  et le  journal  « L’Artiste ».  J’y  retrouve un 
souvenir de Paris, de l’Exposition, de la peinture et de la musique. Cela me dérobe le dimanche  
à la prose nivernaise.

Il y avait aussi les réceptions officielles ou non. Les professeurs étaient souvent invités 
dans les bonnes familles. Certains y passaient de nombreuses soirées, mais Taine dédaignait ces 
mondanités pour diverses raisons. 64 J’aurai aisément quelques salons, si je le désire. Je ne le  
désire guère, je jouis trop pleinement de ma solitude et de ma liberté. Mes livres et ma musique 
me rappellent tant de choses, tant d’entretiens, de causeries le soir au coin du feu ! Qu’il est 
difficile  de causer !  Des  banalités  guindées avec mes collègues,  des plaisanteries  avec  mes 
commensaux, voilà tout. Chaque jour je trouve le niveau humain plus bas. Mais je m’enfonce  
dans ma philosophie, et (pardon de l’impertinence) je me trouve d’assez bonne compagnie pour 
rester sans ennui seul avec moi.

Son ancien directeur d’études à l’École normale, M. Vacherot lui avait conseillé comme 
repos  de  l’esprit  65 toutes  les  distractions  permises  au  philosophe,  et  particulièrement  la 
musique  et  la  danse.  Vous  savez  que  la  sagesse  antique  n’y  répugnait  pas.  Taine  accepte 
volontiers la musique : 66 La musique soit : Clémenti et Mendelssohn sont divins. Mais la danse ! 
je deviens de plus en plus ermite et méprisant. J’espère bien laisser cet hiver les Nivernais  
tricoter de leurs jambes cette danse cahotée de dindons sautillants vulgairement appelée polka. 
On dansait donc la polka dans les salons nivernais en 1851. 

Il avait quand même tenté de « sortir » : 67 Il n’y a pas ici de théâtre ; je paierais pour ne 
pas aller dans ces antres qu’on appelle cafés ; je suis allé dans ces cohues qu’on appelle bals, et 
à ces buvettes qu’on nomme soirées ; j’y renonce pour ne pas mourir de chaleur et d’ennui ; et 
du Nivernais je ne veux connaître que le coin de mon feu. Travailler et fumer des cigarettes  
n’est  guère  coûteux ;  je  suis  donc  riche,  et  comme je  pourrai  toujours  me  procurer  cette  
richesse, je me moque assez de l’avenir. Dans cette même lettre, il donne le chiffre exact de ses 
revenus : j’admire combien peu de chose il faut pour vivre ; j’ai beaucoup trop d’argent avec 1 
615 francs.

Il dédaigne également les autres plaisirs plus ou moins coûteux qui pourraient s’offrir à lui 
; du coup, il économise sur son budget : Je ne vois pas de dépense à faire ; ce qui coûte aux 
jeunes gens c’est le plaisir, et je trouve le mien fort économiquement, assis à ma table. J’ai  
l’orgueil de ne point trouver amusants les amusements des autres ; je serais malheureux si je 
ne voyais d’autre but à ma vie que d’arriver à un rang quelconque. Mon ambition déborde au  
delà, et ma volonté n’a jamais failli à mon ambition.

À propos de sa mère et de ses ennuis, il donne des conseils à sa sœur qui révèlent sa 
pensée personnelle, notamment à propos des relations mondaines de Nevers : 68 Fais aussi que 
ma mère se mette un peu à lire ; c’est le seul moyen de calmer son esprit et d’oublier ses 
ennuis. L’action de la pensée est la meilleure médecine pour la tristesse. J’ignore l’avenir, mais 
certainement votre éducation vous a fourni un refuge, qui est la société des grands esprits et  
des artistes du temps passé. On oublie l’insipidité de la vie présente, et la sottise de ceux qu’on  
fréquente, quand on songe à cet autre monde. L’éducation n’est qu’un billet d’invitation pour ces 
nobles et heureux salons.

S’il  n’aimait  pas  les  réceptions  « mondaines »,  il  pouvait  apprécier  la  campagne 
nivernaise : 69 On dit que les environs sont forts jolis, je ferai force promenades. 70 Tu vois ma 
vie ; aujourd’hui jeudi, je vais aller voir la campagne. 71 Je vais quelquefois dans la campagne. 
Le pays est plat, les montagnes ne commencent qu’à cinq ou six lieues de là ; mais, je trouve 
que ces grands horizons et ces prés monotones ne sont pas sans charme. La ville est sur la rive 
droite de la Loire, échelonnée sur une haute colline ; les rues sont étroites et montueuses. Mais 

63 Lettre à sa sœur, Sophie, Nevers, 15 février 1852, op. cit. p. 210.
64 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 29 octobre 1851, op. cit. p. 141. 
65 Lettre de M. Vacherot, 19 décembre 1851, op. cit. p. 181, note 1. 
66 Lettre à sa mère, Nevers, 24 décembre 1851, op. cit. p. 181-182.
67 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 15 janvier 1852, op. cit. p. 194.
68 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 29 octobre 1851, op. cit. p. 143. 
69 Lettre à sa mère, Nevers, 15 octobre 1851, op. cit. p. 136.
70 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 octobre 1851, op. cit. p. 146. 
71 Lettre à sa mère, Nevers, 18 novembre 1851, op. cit. p. 156
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beaucoup de maisons ont une forme antique et originale qui me plaît ; et quelques vieilles tours 
et portes féodales empêchent de penser au plâtre et aux moellons … Au haut de la ville est une  
sorte de parc public, avec de l’herbe et de grands arbres, d’où l’on a une belle vue. La neige et  
la pluie viennent ; je ne profiterai guère de tout cela qu’en été.

En décembre cependant le spectacle hivernal le séduisit : 72 Depuis un mois, le ciel n’était 
qu’une pluie, et la terre qu’une boue ; mais hier le soleil et la gelée sont venus, et j’ai couru la  
campagne, le cœur réjoui par la vue de ce grand horizon et de la belle et divine lumière. Que de 
fois le soir dans les rues j’ai admiré les grandes ombres et pensé à Rembrandt.

Mais ce spectacle ne dura guère et Taine l’oublia vite pour ne retenir  que la grisaille 
habituelle : 73 J’attends le printemps pour revoir une chose belle ; depuis cinq mois je n’ai sous 
les yeux que la laideur ; un pays fangeux, des rues étroites et sales, ni musique, ni tableaux, ni 
jolies figures. Le soleil et les arbres verts me tiendront lieu de tout cela. Cependant, il avouait à 
sa sœur (qui  se découvrait  un goût pour la peinture) que la tristesse du paysage nivernais 
recelait une certaine beauté : 74 Je vais dans les champs et je regarde le ciel en pensant à toi ; 
je suis sûr qu’il y a en ce moment tant de sujets de paysage. La triste couleur des prairies, la  
désolation de toute la campagne, les teintes grises et variées des nuages seraient belles dans  
un tableau. Il y a là du sentiment, de l’âme, de la couleur, n’est-ce pas assez ? – Plus je vois la 
nature et les champs, plus je les aime ; ils semblent avoir en eux plus d’intelligence et d’âme 
que l’homme.

Nous avons même son emploi du temps quotidien : 75 Tu me demandes des détails, ma 
chère amie ; c’est pourtant peu amusant. Enfin les voilà : je me lève à cinq heures et demie. Je 
prépare ma classe jusqu’à sept heures et demie. Je la fais de huit à dix.  Je joue du piano 
jusqu’à onze, déjeuner jusqu’à midi. Je m’occupe d’études personnelles de midi à quatre heures  
et de sept à dix. Je fais une conférence au collège de quatre heures et quart à cinq heures et 
quart, de la musique de cinq heures et quart à six heures, et je dîne de six à sept. Mes jeudis et 
mes  dimanches  sont  libres… quand j’ai  mal  à  la  tête  de travailler,  j’ai  mon piano ou mes 
cigarettes : j’ai commencé deux longs travaux, les idées me trottent dans la tête, et babillent  
tout le jour. Je n’ai pas une minute pour m’ennuyer. Notons le décalage du déjeuner par rapport 
à notre époque, entre onze heures et midi.

Il a donc chaque jour deux heures de cours (plus deux heures de préparation) et une de 
« conférence » et peut consacrer à son travail personnel six heures par jour au moins et près de 
deux heures au piano. 

Cela fait quand même treize heures d’activité intense par jour. Taine avait une grande 
capacité  et  une  grande  rapidité  de  travail :  76 Je  combats  de  mon  mieux  contre 
l’engourdissement.  Je travaille deux heures chaque matin pour ma classe qui se fait  à huit  
heures.  Il  me  reste  sept  heures  par  jour,  plus  les  jeudis  et  dimanches,  pour  mes  études 
personnelles.

La musique semblait l’occuper beaucoup : 77 Je passe le reste de la journée au piano, et 
surtout j’improvise,  c’est-à-dire je laisse aller mes doigts sur tous les accords et toutes les 
fantaisies qui me viennent. Souvent en le faisant je songe à autre chose, mais cela est un 
accompagnement pour mes idées, et il est très doux de penser en musique. Mais mon esprit est 
ailleurs ;  je  ne  puis  étudier  sérieusement  ni  acquérir  un  talent ;  je  ne  cherche  là  qu’une 
distraction, et je suis heureux d’en savoir assez pour jouer autre chose que des contredanses.  
La musique n’est pour les autres qu’une occasion de vanité, j’y trouve un plaisir.

Au total, Taine s’estimait satisfait :  78 je fume et je me chauffe, j’ai ici quelques belles  
sonates ;  somme  toute,  je  suis  content.  79 Pour  moi,  je  suis  heureux.  À  part  quelques 
contrariétés et inquiétudes inévitables, je n’ai rien à désirer. Je suis occupé d’une façon noble et  
élevée, j’augmente mes connaissances ; je vis dans la science, dans la plus belle des sciences,  
j’ai de la santé, des amis, assez d’argent, peu de besoins.

72 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 décembre 1851, op. cit. p. 177. 
73 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 22 février 1852. Op. cit. p. 214
74 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 26 février 1852, op. cit. p. 219.
75 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 29 octobre 1851, op. cit. p. 140.
76 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 octobre 1851, op. cit. p. 145. 
77 Lettre à sa sœur, Sophie, Nevers, 15 février 1852, op. cit. p. 211. 
78 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 3 décembre 1851, op. cit. p. 166. 
79 Lettre à sa mère, Nevers, 15 octobre 1851, op. cit. p. 136.
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80 Mais pourquoi  donc vous imaginer que je suis malheureux ? Puis-je l’être avec ces 
études  qui  m’enchantent  et  ces  idées  qui  se  remuent  incessamment  dans  ma cervelle,  et  
causent avec moi comme les meilleures et les plus charmantes amies ? Ma vie est si remplie 
que je n’ai pas un moment pour m’ennuyer ou m’attrister.  Quand je me lève, j’y songe en 
m’habillant, et j’oublie qu’il serait plus doux de rester au lit. Le grand malheur après tout, de 
travailler le matin dans une bonne robe de chambre, les pieds sur un tapis ! L’habitude a été 
prise à l’École et je la garde ; c’est deux heures de plus que j’ajoute chaque jour à ma vie ; au 
bout de douze ans, cela fait une année. Vivre c’est agir et produire.

Il affirmait trouver son plaisir dans la recherche philosophique : 81 Chacun a ses plaisirs. 
Un brave employé pêcheur à la ligne est plus heureux quand il attrape un carpeau d’un quart de 
livre que le plus merveilleux des rois de salon au moment où il bat ses plus piquants entrechats.  
Je suis pêcheur à la ligne dans la rivière de la philosophie (des mauvaises langues diraient que 
je pêche en eau trouble) ; et une petite vérité tirée à grand’peine du fond de l’eau me rend 
heureux pour toute la journée.

Mais parfois la tristesse de la solitude lui pesait 82 Ici, mon ami, je ne vois personne. Dans 
les conversations, j’entends des mots et j’en prononce, mais ce n’est qu’un échange de sons.  
Privé d’amis, de famille, de musée, de théâtre, de conversation, ma vie est un peu sévère. Je ne 
mange pas mon cœur, comme dit Homère, mais je suis quelquefois triste, et j’aurais besoin de  
vous. Entouré de morts, je voudrais voir des vivants … La solitude augmente l’amitié … Les  
idées sont abstraites, on ne s’y élève que par un effort ; quelques belles qu’elles soient, elles ne 
suffisent pas au cœur de l’homme … Restent les amitiés d’homme à homme ; rien ne me touche 
plus que de lire celles de l’antiquité. Marc-Aurèle est mon catéchisme83.  84 Je t’écris des folies, 
parce que j’ai en ce moment des idées noires. Cela m’arrive quand j’ai mal à la tête ; et je n’ai 
d’autre ressource que de me moquer de moi-même et des autres, ou de penser à ma grande 
consolation  stoïcienne  que  tu  sais  (To  die,  to  sleep,  ce  que  confirme  de  plus  en  plus  ma 
psychologie). Or comme je ne suis pas foncièrement bouddhiste et que la contemplation du zéro 
pur finit par lasser, je m’amuse à être bête.

Cette vie de reclus (il se comparait lui-même à un hibou), paraissait étrange aux gens et 
le rendait un peu « suspect » à leurs yeux : 85 Je sais qu’on trouve ici que je mène la vie la plus 
bizarre, nuit et jour enfermé, sans société, ni plaisirs. Mais c’est la seule que je puis supporter.

Malgré son jugement défavorable sur la vie de province, Taine, en bon philosophe compte 
tirer profit de cette expérience :  86 Je vais apprendre beaucoup, connaître les hommes et les 
choses. Il était temps de quitter le couvent  87 et de toucher la vie réelle ; cette année-ci est 
peut-être pour moi une occasion unique de toucher de près la petite ville, ses habitants, le  
médiocre collège, la vraie province : « Un jour il redirait à ses petits-enfants / Les mœurs de la 
République / Nivernique ». 

Il envisageait donc avec humour, un avenir où son séjour à Nevers ne serait plus qu’un 
souvenir : 88 Un jour, quand je serai ministre, quel contraste agréable de penser au collège de 
Nevers.

Cette année de professorat fut peut-être la plus laborieuse et la plus fructueuse de sa vie, 
comme l’estime son biographe. Nous verrons plus loin la somme des travaux et recherches 
réalisés, en particulier à Nevers. Il en viendra vite à voir, dans l’ennui de cette vie provinciale, 
une sorte de condition nécessaire au travail personnel, comme il l’expliquait à Prévost-Paradol : 
89 Ajoute la solitude extrême, la nécessité de penser toujours pour ne pas mourir d’ennui, le  
manque de distractions ; toutes ces misères de la province sont des secours pour ceux qui  
veulent s’en sortir.

80 Lettre à sa sœur, Sophie, Nevers, 9 novembre 1851, op. cit. p. 148. 
81 Lettre à sa mère, Nevers, 24 décembre 1851, op. cit. p. 182.
82 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 11 décembre 1851. Op. cit. p. 172-173.
83 Marc-Aurèle fut son livre de chevet jusqu’à ses derniers jours.
84 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 décembre 1851, op. cit. p. 180. 
85 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 22 février 1852. Op. cit. p. 214
86 Lettre à sa mère, Nevers, 15 octobre 1851, op. cit. p. 136.
87 Allusion à l’École normale, le « couvent » de la rue d’Ulm. 
88 Lettre à sa sœur Sophie, Nevers, 9 novembre 1851 op. cit. p. 150. 
89 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 5 février 1852. Op. cit. p. 205.
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La vie d’un professeur de philosophie à Nevers.

Ses  lettres  nous  renseignent  beaucoup  sur  les  conditions  matérielles  de  la  vie  d’un 
professeur du Collège. 90 Je suis suppléant de philosophie à Nevers à 1200 fr. au lieu de 1800 à  
Toulon. Ma mère, tu le conçois, était fort triste, mais je l’ai tant exhortée et j’ai paru si content  
qu’elle a fini par prendre son parti. 

Ceci était le traitement annuel brut, payé en douze mensualités, mais dans certains cas il 
pouvait y avoir des suppléments : 91 Le principal me promet la préparation au baccalauréat ; ce 
sont cinq heures par semaine, je ferai expliquer, faire des versions ; la peine sera petite. J’aurai  
cinq cents francs pour cela. Il précisait même 92 : J’ai trouvé ici en arrivant qu’à ma classe était 
jointe une préparation au baccalauréat de cinq heures par semaine, et de cinq cents francs par  
an ; de sorte que Nevers vaut à peu près Toulon. En me tenant à mon traitement, j’aurai trop. 
Que  veux-tu  qui  me  coûte ? Ce  cours  supplémentaire  était  payé  en  dix  mensualités  soit 
cinquante francs par mois, il touchait donc au total 150 francs par mois.

Il  donnait  à  cette  heure  supplémentaire  un  titre  inadéquat :  ma  conférence  de 
baccalauréat, le soir, me fait repasser l’antiquité, l’histoire et la littérature. Le mal n’est pas  
grand. Ailleurs, je n’en parlerais jamais.

Il  y  avait  en  effet,  en  plus  des  cours  habituels,  des  conférences  de  Géométrie, 
d’Arithmétique et d’Histoire naturelle qui s’adressaient à des élèves depuis la classe de troisième 
jusqu’à celle de Rhétorique et dont les compositions donnaient lieu à des remises de prix. Ces 
conférences permettaient de préparer le baccalauréat de sciences. Ceci ne concernait pas Taine, 
il  s’agissait  pour  lui,  de  travaux  dirigés  pour  la  préparation  des  épreuves  du  baccalauréat 
littéraire, à raison d’une heure chaque soir. Cette heure supplémentaire était particulièrement 
bien payée puisqu’elle représentait la moitié du traitement total de la chaire.

Il  eut  même une bonne surprise  en apprenant  qu’il  allait  toucher  une  indemnité  sur 
laquelle il ne comptait pas : 93 Je vais toucher cent francs et quatre-vingts centimes pour mes 
frais de voyage : je suis un Crésus. 

Comme tout fonctionnaire nouvellement nommé, Taine devait commencer par faire une 
visite protocolaire  aux diverses autorités  de la ville.  94 J’ai  visité  les autorités.  Elles étaient 
absentes ; mes collègues aussi pour la plupart, j’ai laissé des cartes. Une simple carte de visite 
« cornée » était une formalité suffisante en cas d’absence. Dans certains cas, on se contentait 
de faire déposer cette carte par un domestique. Taine devait la remettre lui-même. L’autorité 
absente lui répondrait un peu plus tard par une invitation.

On ne sait si son arrivée à Nevers avait ou non été annoncée, mais les attitudes des 
différentes personnes qu’il rencontra ne semblaient exprimer aucune prévention contre lui. Il fut 
même plutôt bien accueilli. 95 Le principal m’invite à passer demain la soirée chez lui. Personne 
ici n’a inventé la poudre, mais je trouve partout de la bienveillance ou de la politesse.

Outre  la  visite  protocolaire  au  Préfet,  en  corps  constitué,  du  1er janvier,  dont  il  sera 
question  plus  loin,  comme  tous  les  fonctionnaires  nouvellement  nommés,  Taine  fut  invité 
officiellement à une soirée à la Préfecture. Présence obligatoire, mais cette invitation personnelle 
et protocolaire ne se produisait  qu’une seule fois par an. A l’époque de Jules Renard, cette 
réception  fut  fatale  à  un  professeur  de  rhétorique,  Lacour,  qui  y  commit  une  gaffe 
monumentale96. Certains notables par contre étaient presque des habitués de ces réceptions qui 
étaient très courues. 

Taine en fait un tableau remarquable à sa sœur :  97 ton hibou (c’est de lui-même qu’il 
parle)  est allé, il y a huit jours, au bal du préfet, et n’a pas eu le courage de danser dans la 
cohue. En voyant le sourire éternel des danseuses, et en écoutant les banalités mielleuses des  
danseurs, je n’ai trouvé rien de mieux à faire que de regarder cette singerie du plaisir et cette  

90 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 137.
91 Lettre à sa mère, Nevers, 15 octobre 1851, op. cit. p. 136
92 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 137
93  Lettre à sa sœur Sophie, Nevers, 9 novembre 1851 op. cit. p. 149
94 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 138.
95 Lettre à sa sœur Sophie, Nevers, 9 novembre 1851 op. cit. p. 149.
96 Voir : Jean Bugarel : "Le lycée de Nevers de 1875 à 1881 quand Jules Renard y était élève", Cahier Nivernais d'Histoire de  
l'Education n° 18, 2005,  pp. 44..
97 Lettre à sa sœur, Sophie, Nevers, 15 février 1852, op. cit. p. 210.
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comédie de l’ennui. Imagine-toi qu’on était venu à ce bal de douze lieues à la ronde. J’en baille 
encore, mais après cette corvée officielle, je suis délivré.

En  réalité,  il  y  avait  d’autres  invitations  où  il  n’était  pas  obligatoire  mais  conseillé 
d’assister, ce fut le cas au mois de mars 1852 : 98 Il faut que j’aille lundi à la Préfecture pour 
entendre un concert d’amateurs, chanteurs et instrumentistes, au bénéfice des pauvres. Je n’ai  
pas  une  grande  opinion  de  la  musique  mais  je  regarderai  les  figures  et  les  contenances, 
j’apprendrai quelque chose et peut-être je rirai.

L’autre  personnage  important  de  Nevers  était  l’évêque,  M.  Dufêtre.  Nous  avons 
abondamment parlé de lui et de son vicaire général, M. Gaume. Le jugement de Taine était sans 
appel : 99 l’évêque est dangereux. Quant à M. Gaume, il était déjà connu par sa polémique sur 
l’éducation, de Taine et bien entendu, de son ami Prévost-Paradol : 100 Ce pays-ci, mon cher, a 
son meilleur représentant dans l’abbé Gaume, l’auteur du ver rongeur, dont parle ta Revue  (La 
Revue de l’Instruction publique).

L’autorité universitaire était représentée par le Recteur de l’Académie de la Nièvre, M. 
Sergent : 101 Le recteur est prêtre, mais bon universitaire et bienveillant pour le collège ?102 Nous 
avons un bon recteur, quoique prêtre. Il m’a conseillé la prudence …

À diverses occasions, il pourra mieux le juger et notamment à la suite du coup d’État du 2 
décembre où le recteur saura « écraser » son refus de signer un acte d’allégeance au Prince-
Président.

Ses collègues du Collège apparaissent peu dans ses lettres. Taine parle surtout de M. 
Thomassin, qu’il avait rencontré en premier : 103 Le principal a l’air aimable, il sort de chez moi 
et m’invite à dîner pour demain. Je commence vendredi mon cours ; demain ma journée sera 
remplie de visites. 

L’usage voulait en effet que tout nouveau fonctionnaire rendît visite aux « autorités » ce 
qui appelait une visite de courtoisie en retour. Le Principal selon l’usage devait inviter au moins 
une fois par an chaque professeur, en plus des invitations collectives à l’occasion des grandes 
fêtes.  Thomassin  n’avait  pas  attendu  pour  faire  cette  politesse.  Taine  qui  n’a  pas  encore 
l’habitude du collège, lui donne un titre inadéquat :  Le proviseur paraît bon homme et il est  
mieux que les autres.

M. Thomassin lui fit très bon accueil : Le principal va à vêpres, est très amical, m’a invité  
à dîner. Sa femme a du monde, m’a parlé anglais, est fort réactionnaire et catholique, parle  
bien ; c’est la seule personne que je voudrais voir ici (pas de mauvaise interprétation, elle a 50  
ans). 

104 J’ai fait de la musique hier avec Mme la principale qui n’est pas fort habile. 105 Une ou 
deux fois le soir, j’ai fait de la musique avec Mme la principale. 106 Rien de nouveau pour moi. Je 
ne vois personne. J’ai fait de la musique deux fois chez Mme la principale. Je n’ai le désir de voir 
aucun de mes collègues.

Il fut aussi invité à des soirées officielles chez lui, c’était beaucoup moins agréable 107: De 
nouvelles  point ;  est-ce  une  nouvelle  qu’une soirée  passée chez  le  principal  où  je  me suis  
ennuyé et où j’ai fait de la musique ? Les dames sont prétentieuses, tout le monde joue au 
Whist, on médit de gens que je ne connais pas. Je suis mieux au coin de mon feu.

Il ne parle que brièvement des autres collègues : 108 Le sous-principal (moi, pauvre hère, 
ici je n’ai pas de censeur) est un gros pataud, jovial, libre en propos, bon homme. (Les lycées 
étaient dirigés par un proviseur assisté d’un censeur).

L’aumônier (M. Lebrun) a plus d’esprit, mais c’est un coquin ; il me rendait ma visite, et  
je  le  conduisais  sur  l’escalier :  « Nous  nous  aiderons,  me dit-il,  nous  nous  avertirons ;  par 

98 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 mars 1852, op. cit. p. 224.
99 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 138.
100 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 28 mars 1852, op. cit. p. 146
101 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 138.
102 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 octobre 1851, op. cit. p. 229. 
103 Lettre à sa mère, Nevers, 15 octobre 1851, op. cit. p. 136.
104 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 29 octobre 1851, op. cit. p. 141. 
105 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 octobre 1851, op. cit. p. 146. 
106 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 25 novembre 1851, op. cit. p. 161.
107 Lettre à sa mère, Nevers, 18 novembre 1851, op. cit. p. 155.
108 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 138.
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exemple vous me feriez savoir si un de vos élèves montrait de l’irréligion. » J’étais stupéfait ; 
quand j’ai voulu lui répondre, il était déjà descendu. On comprend la réaction scandalisée de 
Taine devant cet appel  à la délation des « mal-pensants » mais ceci  est  bien significatif  de 
l’atmosphère de réaction religieuse de cette époque et d’autre part, le zèle affiché de l’abbé 
Lebrun était-il réellement sincère ? La complexité de la vie religieuse à Nevers permet de douter 
de toute opinion trop affichée.

Le professeur titulaire de philosophie qu’il suppléait et qui semblait vouloir reprendre son 
poste à la rentrée de Pâques ne lui plaisait guère : 109 (c’) est un avare parfait, qui le soir achète 
pour souper un hareng saur chez l’épicier, et qui peut-être voudra reprendre ses 1615 francs,  
d’autant plus qu’à Pâques, il n’aura plus que trois mois de cours, et qu’il est fort agréable de  
toucher le traitement des vacances sans rien faire. Ce titulaire est un vieux pédant maniaque,  
qui parle avec mots saccadés et bégayés, qui ne fait pas de leçons aux élèves et leur dicte un  
simple programme. Je sais que mes seize petits serins désirent garder leur oiseleur et qu’ils 
feront un charivari au hibou grognon, s’il  veut reprendre sa place. À la grâce de Dieu et du 
hibou.

Taine rencontrait certains de ses collègues à sa table d’hôte, mais c’est au collège qu’il les 
voyait le mieux : 110 les professeurs que j’ai vus ne m’ont pas l’air fort distingués de manières et 
d’esprit. 111 J’aurai peu de relations avec mes compagnons de table, faute de sympathie. Peut-
être quelques-unes avec le professeur de rhétorique. C’était Edme Cougny qui fera, une fois de 
plus le discours de distribution des prix à la fin de cette année-là.

Quant aux autres convives de sa pension, il ne les appréciait guère :  112 Me voilà donc 
sorti du port (l’École normale) … et lancé sur l’océan de la vie ! Cet océan … est un marais, une 
flaque d’eau dormante. Tout cela est plat et insipide. Que te dirai-je de mes compagnons de  
table ?  Gais,  honorables,  d’éducation  libérale,  qui  ont  fait  leur  droit  à  Paris,  assez libéraux 
d’opinion,  non  mariés ;  deux  clercs  de  notaire ;  deux  employés  de  l’enregistrement ;  deux 
professeurs  du  collège.  On dit  des  gaudrioles,  des  gravelures,  on  fait  des  calembours ;  ils 
s’enrouent sur la politique, ils ont parfois un peu d’esprit. Mes autres collègues, le principal, les  
gens que je vois, tout cela est suffisamment bien élevé, tout cela parle, paraît penser, mais tout  
cela est ennuyeux. Vision bien triste de la vie de province mais qui ne se comprend que par 
rapport aux souvenirs des années exaltantes passées à l’École normale.

Au bout d’un mois  cette société lui  paraissait  moins pénible :  113 Je m’habitue à mes 
compagnons de table, et aux gens à qui je rends visite ; mais franchement je suis mieux seul. 
Est-ce vanité ?

Le mode de vie habituel  des professeurs  de collège ne lui  plaisait  guère (et  c’est  un 
euphémisme) 114: Les professeurs que j’ai vus gagnent beaucoup d’argent avec des répétitions, 
tondent les élèves, vont en ville. L’aristocratie paie cher les leçons qu’on donne à ses filles. J’en  
aurais si je voulais. Mais pouah ! Un professeur est ici comme un épicier ou un charcutier. Il  
débite  ses  drogues  pendant  trente  ans,  puis  s’achète  une  maison  et  des  rentes  avec  ses  
économies, et vit en bourgeois. D’âme ou d’esprit, d’ambition ou d’orgueil, point. Ce sont des  
automates montés pour parler,  et qui  parlent tant qu’ils  ont un larynx.  Sa vision du milieu 
enseignant est tout aussi balzacienne et critique que celle de la pension bourgeoise.

Mais aucune des personnes qu’il rencontrait ne trouvait grâce à ses yeux : 115 Je m’étonne 
chaque jour  davantage de la  platitude et  de l’engourdissement  universels.  J’ai  vu quelques 
jeunes gens et j’ai laissé tomber toutes les occasions, j’aime encore mieux ma solitude que 
cette compagnie … Mes illusions s’en vont tous les jours ; la sottise, l’ignorance, la grossièreté, 
le manque d’honnêteté sont la règle. Les contraires ne sont que l’exception.

116 J’ai essayé de connaître un jeune peintre ; mais il s’est trouvé que son plus grand 
plaisir consistait à peindre son chien, sa casserole, son poêle, le tout de grandeur naturelle, à la 

109 Lettre à sa mère, Nevers, 27 janvier 1852, op. cit. p. 202-203.
110 Lettre à sa mère, Nevers, 15 octobre 1851, op. cit. p. 136.
111 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 29 octobre 1851, op. cit. p. 141. 
112 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 octobre 1851, op. cit. p. 144. 
113 Lettre à sa sœur Sophie, Nevers, 9 novembre 1851 op. cit. p. 150. 
114 Lettre à sa mère, Nevers, 18 novembre 1851, op. cit. p. 156.
115 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 11 décembre 1851. Op. cit. p. 172. 
116 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 décembre 1851, op. cit. p. 177. 
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manière des enseignes. Tous mes essais de connaissance avortent de la sorte, et je retombe sur  
moi-même.

Il avait dû rester cependant, en contact avec lui, car deux mois plus tard, il écrivait : 117 

Je cause de temps en temps avec un jeune peintre qui me prête des ouvrages sur la peinture,  
des dessins, etc.

Taine semblait craindre de succomber à l’engourdissement provincial et à la monotonie de 
la vie quotidienne, loin du cercle roboratif de ses amis :  118 mes poètes sont maintenant ma 
seule compagnie … Prie Dieu que je ne me sente pas trop des gens que je hante ici !

Cette crainte lui inspirait une méditation pessimiste sur le devenir de l’esprit de chaque 
homme :  119 J’ai été gâté par l’École, nous ne la retrouverons nulle part. Ce plaisir de sentir  
autour de soi des esprits hardis, ouverts, jeunes, excités par des études et un contact perpétuel,  
est perdu pour toujours. Arrivé à un certain âge, on se raidit dans ses idées, ses habitudes ; 
l’opinion et les intérêts vous gouvernent. On a l’air de penser, de sentir ; au fond, on ne fait que 
se souvenir ;  la  pétrification est  fatale.  Si  la  mort  n’était  pas là pour faire des générations  
nouvelles, les idées n’avanceraient pas d’un pas et nous bâtirions encore des pyramides comme 
les Égyptiens.

La vie provinciale n’est pas seule atteinte de cette atonie contagieuse, c’est plus général : 
120 Je me sens tous les jours plus seul, et dans ce glorieux pays où s’étale la bêtise dans toute 
sa fleur, il me semble que je bourgeonne et fleuris à l’égal de tous les autres.

Il avouait même avoir parfois l’envie de renoncer à tous ses projets de recherche pour 
s’enfouir dans la monotonie de la vie de province : 121 Il y a des moments de spleen, de timidité,  
de langueur,  dans lesquels  je  sens que j’aimerais  mieux être  un tranquille  professeur  dans 
quelque coin retiré que de lutter pour trouver, pour publier et pour établir des idées nouvelles.

Au mois de mars 1852, il traversa une période de mal être qui l’amena à douter des choix 
qu’il  avait  faits.  Il  se  sentait  souffrant  et  dévoré  par  l’ennui :  122 J’ai  combattu  bravement 
jusqu’ici l’ennui par le travail … Mais voilà que cette dernière ressource me manque. Je suis 
souffrant, et d’ailleurs dans une telle langueur d’esprit, qu’il m’est impossible de mettre deux 
idées ensemble. Mon dernier refuge contre moi-même a péri.

Il mettait d’abord en cause la banalité de la vie provinciale et le manque d’intérêt d’une 
partie de ses travaux universitaires : La conversation des gens qui m’entourent m’assomme … 
j’étouffe  dans  cette  atmosphère  de  province ;  l’universelle  platitude  des  hommes,  des 
événements  et  des  choses,  la  préparation  assoupissante  de  cette  agrégation  littéraire,  la 
solitude forcée où je me renferme, l’insipidité d’une classe tout élémentaire, la privation de mes 
amis et de mes compagnons d’étude, me jettent dans un engourdissement douloureux … 

Il  se  rendait  compte  aussi  qu’il  avait  trop  compté  sur  sa  capacité  de  résistance 
personnelle à la solitude de vie et de travail : Que je suis bien puni de ces rêves orgueilleux qui 
me représentaient  la  solitude studieuse comme un bonheur !  Le fier  solitaire  ne peut vivre 
seul … Il en arrivait même à désespérer de son avenir : Transporté d’une atmosphère pensante 
et aimante dans ce lourd élément de l’indifférence et de la bêtise, je sens combien la première  
m’était nécessaire … Et cela … durera donc pendant toute notre vie ! Paris m’est fermé pour 
toujours. Les ambitieuses illusions de l’adolescence se sont envolées ; et je sens que je suis 
condamné à jamais à une position mesquine et à un entourage plat … Crois-tu qu’après quatre  
ou cinq ans de province j’y serai habitué et résigné ?

Et il précisait à sa sœur Virginie : 123 Je sens amèrement ce que c’est que d’être esseulé,  
et je ne prévois pas quand je serai réconcilié avec la vie provinciale et solitaire !… je demeure 
oisif auprès de mon feu, ou je me promène dans les champs, me chauffant aux premiers rayons 
du soleil et du printemps.

Nous trouvons également dans ses lettres d’abondants détails sur les élèves du Collège et 
le métier de professeur.

117 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 26 février 1852, op. cit. p. 218.
118 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 octobre 1851, op. cit. p. 147. 
119 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 octobre 1851, op. cit. p. 144-145.
120 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 25 février 1852, op. cit. p. 217. 
121 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 26 février 1852, op. cit. p. 218.
122 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 16 mars1852, op. cit. p. 220-221.
123 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 mars 1852, op. cit. p. 223.
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Taine n’avait pas une grande expérience du public habituel des lycées et collèges. Il avait 
fréquenté un milieu socio-culturel  élevé, puis l’École normale,  et n’avait  enseigné, dans une 
classe de lycée parisien, qu’à l’occasion de son stage d’agrégation. On verra que son avis sur les 
élèves nivernais sera avantageusement corrigé par son jugement sur ceux de Poitiers. 

124 J’ai seize élèves. Rougis, Monsieur le premier agrégé, professeur de lycée. Ils m’ont  
l’air à peu près aussi niais qu’à Paris, bien plus ignorants, beaucoup plus dociles.  Édouard de 
Suckau, qui avait été reçu premier à l’agrégation de philosophie, avait été nommé au lycée de 
Saint-Étienne et avait moins d’élèves que Taine à Nevers. Les effectifs du collège de Nevers 
étaient comparables à ceux d’un grand lycée de province. 

125 Je  fais  la  conférence du baccalauréat ;  mes élèves sont  ignorants,  mais  pleins  de 
bonne volonté, et j’éprouve quelque plaisir à faire entrer des idées dans ces cervelles neuves. 
Ma conférence me fait relire les grands auteurs et c’est tout gain. Ma classe me fait préparer 
mon agrégation et résumer mes idées. Somme toute, il n’y a que des bénéfices au quotient. 

Taine découvrait la « vertu pédagogique » de l’enseignement. On apprend beaucoup en 
enseignant, même à des élèves ignorants, c’est justement l’expérience qui lui manquait selon M. 
Vacherot, pour mieux se préparer à l’agrégation 126 : Vous serez d’autant plus sûr du succès … 
que vous aurez enseigné pendant un an la science à de jeunes esprits à la portée desquels il  
vous faudra descendre … L’enseignement élémentaire est une épreuve qui vous est absolument 
nécessaire.  C’est  la  seule  préparation  à  l’agrégation  qui  vous  a  manqué  et  que  je  vous  
recommande instamment.

Très vite Taine se rendit compte de la vérité de ces conseils de M. Vacherot : 127 C’est une 
bonne  chose  pour  apprendre  que  d’enseigner.  J’ai  vu  beaucoup  de  vérités  nouvelles  en 
psychologie en rédigeant mon cours. Le seul moyen d’inventer, c’est de vivre sans cesse dans 
sa science spéciale. Si j’ai pris le métier de professeur, c’est parce que j’ai cru que c’était la plus 
sûre voie pour devenir savant. Les meilleurs livres de notre temps ont eu pour matière première  
un cours public ; et je ne vois d’autre moyen de sortir aujourd’hui de la boue qu’un bon livre 
auquel on a travaillé dix ans. Ajoute la solitude extrême, la nécessité de penser toujours pour 
ne pas mourir d’ennui, le manque de distractions ; toutes ces misères de la province sont des 
secours pour ceux qui veulent s’en sortir.

D’ailleurs de ce côté-là, il n’avait aucun problème : 128 J’ai les élèves les plus dociles, tout 
va bien au collège. Dociles et travailleurs mais guère brillants : 129 je n’ai pour élèves que des 
âmes de papier mâché que je m’amuse quelquefois à pétrir mais que je n’enflammerai jamais. 
130 Quand je reviens fatigué et dégoûté de la platitude des seize petits nigauds que je catéchise,  
je retombe dans l’agrégation.

Taine donnait même sa méthode de travail 131 : Mes élèves travaillent et comprennent. Je 
leur ferai cinq mois de psychologie. Ma classe me prend en moyenne une heure et demie (de 
préparation) tous les matins. J’ai pour moi sept heures ; plus les dimanches et les jeudis. Ce qui 
fait que je donne cette heure et demie à ma classe, c’est que j’écris une analyse de chaque  
leçon que je leur dicte, qui leur sert à faire la rédaction et leur donne les formules exactes.  
Emploie ce moyen, il  est très bon. Ils voient quatre fois le même sujet : 1° ils écoutent la 
leçon ; 2° ils la rédigent ; 3° ils entendent lire et corriger la rédaction en classe ; 4° je les fais 
argumenter sur les leçons anciennes, l’un exposant, l’autre contrôlant et refaisant ce que le 
premier  a  mal  fait.  J’emporterai  à  Paris  toutes  ces  analyses,  qui  me  serviront  pour  mon 
agrégation.

Son travail au Collège de Nevers lui  semblait même très apprécié  132 Le recteur et le 
principal ont hier assisté à ma classe et le recteur m’a fait de grands compliments.

124 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 octobre 1851, op. cit. p. 137.
125 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 29 octobre 1851, op. cit. p. 141.
126 Lettre de M. Vacherot à H. Taine, septembre1851, op. cit. p. 129.
127 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 5 février 1852. Op. cit. p. 206.
128 Lettre à sa sœur Sophie, Nevers, 9 novembre 1851, op. cit. p. 149.. 
129 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 décembre 1851, op. cit. p. 180. 
130 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 22 février 1852, op. cit. p. 212. 
131 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 25 novembre 1851, op. cit. p. 161
132 Lettre à sa mère, Nevers, 3 décembre 1851, op. cit. p. 166.
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Sa  mutation  d’office  à  Poitiers,  en  lui  faisant  connaître  un  autre  type  d’élèves  allait 
modifier a posteriori son point de vue sur les Nivernais : 133 ma classe … c’est le comble de la 
paresse, de la bêtise, de la platitude, bien pis qu’à Nevers … Je distribue force cinq cents vers.  
Toutes ces âmes sont mort-nées, et l’on s’empuantit de vivre avec elles.  (Le pensum habituel 
était de une ou plusieurs centaines de vers latins à composer sur un thème donné).

134 Les  élèves  sont  beaucoup  plus  bêtes  qu'à  Nevers,  surtout  plus  paresseux,  et  me 
donnent des discours inouïs, qui me font faire des haut-le-corps à chaque instant. Imagine-toi  
l'excès  du mauvais  goût,  de  la  déclamation  froide,  du style  noble  des  prosopopées  et  des 
hypotyposes et surtout un vide d'idées dont rien n'approche. Avec cela, pour la passion et la  
chaleur, ils sont à 40 degrés au-dessous de zéro (Réaumur). De plus, d'une lourdeur telle qu'ils 
ne comprennent pas quand on se moque d'eux.

Mais il n’y a pas que sur les élèves que son point de vue fut modifié. Les enseignants de 
Poitiers,  encore plus conformistes  que ceux de Nevers,  lui  apparaissaient  comme le modèle 
même  du  professeur  idéal  selon  le  nouveau  régime,  c’est-à-dire  médiocre,  sans  aucune 
personnalité ni idée propre et par conséquent sans danger pour le pouvoir en place : 135 Quelle 
désillusion mon ami ! Il faut être en province pour comprendre jusqu’à quel point les parents  
poussent  la  susceptibilité  et  les  élèves,  la  bêtise.  Je  corrige  des  discours  français,  qui  me 
donnent  la  nausée ;  d’après  l’avis  du censeur,  je  refuse  aux  élèves  qui  me la  demandent, 
l’autorisation de lire « Les Provinciales » J’entends dire par mes collègues que la philosophie a 
perdu l’Université. Ce qu’on demande au professeur, c’est l’absence d’idées, de passion, une 
âme machine, le vieux pédantisme des vieux cuistres qui enseignaient « Barbaro » et « Amo 
Deum ». Tout  ce que tu acquiers  à l’École  t’est  nuisible,  connaissances,  distinction d’esprit,  
opinions personnelles, jugement libre sur quoi que ce soit. Je comprends enfin le grand mot de 
M. de Talleyrand : « N ‘ayez pas de zèle ». Le vrai professeur est un fossile parlant, qui ne sait  
pas un mot de son siècle, une sorte de La Harpe et de Lebeau 136. Ton titre d’élève de l’École te 
sera  funeste … On  n’imagine  pas  … quelle  désolation  c’est  de  corriger  les  plates  niaiseries 
emphatiques des élèves, de sentir qu’on n’est pas compris, de répéter forcément ce qu’on juge  
indigne d’être écouté, de rabaisser ses idées et son enseignement, de vivre parmi des gens sans  
idées ni passion, que les idées et la passion offusquent.

Cette  image  du  corps  professoral  à  Poitiers,  au  début  du  second  empire,  est  très 
significative et ne doit pas être très éloignée de la réalité du Collège de Nevers à la même 
époque. Nous avons trouvé dans les discours de distribution des prix le même conformisme, la 
même réprobation de la philosophie, le même rejet de toute la vie intellectuelle et littéraire 
moderne. 

Les menaces implicites que contenait la lettre de M. Lesieur lui expliquant sa mutation à 
Poitiers, l’incitaient à la prudence mais il n’en fustigeait pas moins la mentalité poitevine qu’il 
jugeait pire que celle de Nevers :  137 J’ai vu ici le recteur à qui j’ai expliqué les sales petites 
aventures de Nevers. La lettre que lui a écrite M. Lesieur est la répétition de la mienne. On tente 
une épreuve sur moi. Soit, j’essaierai de la bien subir. Pour commencer, et d’après l’avis des  
autorités, j’ai refusé aux élèves l’autorisation de lire à leur bibliothèque « Les Provinciales », 
« Tartuffe », « L’École des Femmes », « Jocelyn ». Cela est à mourir de rire, mais nécessaire.  
Cette  ville  est  ultra-vertueuse,  et  les  pieux  parents  qui  lisent  Paul  de  Kock  138 vous 
vilipenderaient si vous corrompiez ainsi leurs enfants. Notre honnête cité est encore un peu plus 
bête que Nevers. On y regorge de couvents et de nobles. Et entre tous les pays de la terre, c’est  
un des moins pensants. Je suis épouvanté en lisant les devoirs de mes élèves. Hier dans un  

133 Lettre à Édouard de Suckau, Poitiers 20 avril 1852, op. cit. p. 235-236.
134 Lettre à Prévost-Paradol, Poitiers, 25 avril 1852, op. cit. p. 237
135 Lettre à M. Léon Crouslé, Poitiers, 25 avril 1852, op. cit. p. 240. 
136 La Harpe (Jean-François), 1739-1803, auteur d’un Cours de littérature (1799) d’esprit très classique. Lebeau ou Le Beau (Charles), 
1701-1778,  fut  professeur  d’éloquence  au  Collège  de  France  en  1752,  a  publié  des  dissertations  d’histoire  sans  aucune  valeur 
historique.  Son frère Jean-Louis,  1721-1766, lui aussi membre de l’Académie a été professeur de rhétorique. Tous trois peuvent 
apparaître comme des représentants de la rhétorique scolastique.
137 Lettre à sa sœur Virginie, Poitiers, 28 avril 1852, op. cit. p. 243-244.
138 Paul de Koch (Charles) 1794-1871, romancier et auteur dramatique, publia à partir de 1813 des romans et mélodrames et autres 
pièces diverses, sur des thèmes de comédie légère qui eurent beaucoup de succès par le caractère amusant (et parfois scabreux) de ses 
anecdotes et de sa peinture des réalités bourgeoises. Taine souligne par cet exemple, l’hypocrisie des parents d’élèves qui se donnent 
une apparence puritaine, tout en se délectant d’une littérature, assez faible comme style et surtout discutable sur le plan moral.



JEAN BUGAREL : HISTOIRE du LYCÉE de NEVERS. RECHERCHES, ÉTUDES, DOCUMENTS

discours  français  de  trois  pages,  j’ai  trouvé  six  prosopopées,  l’une  à  l’Italie,  l’autre  à  
Constantinople,  l’autre  au  siècle  de  Périclès,  l’autre  au  Génie  des  Beaux-Arts,  etc.  Je  leur  
demande la raison de ce lyrisme effréné : « Monsieur, nous ne savions que mettre ». … Je suis 
vraiment dans la fosse aux lions, je me hérisse d’horreur à chaque instant en écoutant ces 
gentillesses poitevines. Au moins, à Nevers, mes élèves ne mettaient pas d’absurdités. Ici ce  
sont les écuries d’Augias.

Il affirmait se résigner à toute cette platitude et avouait jouer les Tartuffe en espérant 
ainsi se faire « oublier ». Au passage, il évoquait l’une des punitions habituelles des collèges, la 
retenue : 139 Pour les élèves … on finit par les traiter comme ils le méritent : je mets les miens 
en retenue avec un succès parfait et je lis leurs platitudes avec une tranquillité stoïque. Quand 
on a pris son parti, on ne s’irrite plus de voir des hypocrites et des sots. 140 Je mets mes élèves 
en retenue et j’obtiens un silence parfait. La retenue, système fort ingénieux, consiste à mettre 
l’élève dans une chambre où il écrit pendant une heure sous la dictée du maître d’études au lieu  
d’aller en récréation.

La  pression  cléricale  sur  les  professeurs  apparaît  nettement : Voici  maintenant  mes 
mœurs :  je corrige un discours  français  qu’un de mes élèves va prononcer  à sa Grandeur,  
Monseigneur l’évêque,  qui  vient  donner la confirmation au collège.  – J’ai  acheté une palme 
universitaire. – Par ordre du recteur, je fais moi-même la prière latine en entrant en classe. (Il  
est vrai que je l’ai abrégée de moitié, elle était trop longue.) – Je lis à mes élèves le traité de 
Bossuet sur la concupiscence ; je leur refuse « L’École des Femmes » … Ajoutons que je suis allé  
deux fois au mois de Marie. (Une prima donna de passage devait chanter.) - 141 – Je vais demain 
(par  ordre)  à  la  confirmation.  L’évêque  la  donne  aux  enfants  du  collège ;  on  dit  qu’il  est 
orateur ; cela m’amusera peut-être. C’est un de mes élèves (j’ai choisi le mieux noté dans les 
conférences religieuses), qui lui débitera un petit discours, corrigé par moi, que j’ai rendu le plus  
court et le moins emphatique que j’ai pu. – L’aumônier ne voulait-il pas m’obliger à faire de ma  
main  une  ode  latine  ou  française,  que  j’aurais  mise  dans  la  bouche  d’un  de  mes  jeunes 
sansonnets ? Tu conçois avec quel empressement j’ai rejeté un pareil licou. Le piquant est qu’il  
voulait une ode dithyrambico-pindarico-galimatiaco-logique, à grand orchestre, sur la sublimité 
et l’importance actuelle du métier de prêtre. Il  s’adressait  bien. C’est assez de recevoir  des 
coups de bâton sans baiser encore la trique.

Finalement ses deux expériences de professeur à Nevers et à Poitiers lui avaient donné du 
professorat en province une image déplorable mais sans doute assez juste  142 :  Nous sommes 
gouvernés par des recteurs et proviseurs dont beaucoup ont enseigné la grammaire, qui tous  
ont vécu vingt ans en province et dix ans dans le professorat. Or mon cher, tu n’imagines pas 
encore  ce  que  la  province  et  le  professorat  font  d’un  homme.  Perdre  toute  verve,  toute  
délicatesse, toute audace d’esprit, parler littérature et science comme un laminoir fait du fer ou  
un dévidoir du coton, substituer par une cristallisation insensible, une âme d’épicier à son âme 
d’artiste, n’être plus qu’un débitant patenté d’instruction et de goût, avoir cette odeur de rance 
et de moisi qui est la pire de toutes, et ne pas sentir qu’on l’a : voilà nos moindres maux ; mes 
collègues m’effraient et je suis comme cet ivrogne qui en rencontrant un autre couché sur une 
borne, disait mélancoliquement : « Voilà pourtant comme je serai lundi » … Encore une leçon 
dans  mon  voisinage :  Treille,  qui  s’était  présenté  à  l’École  avec  moi  et  qui  professait  la  
rhétorique à Loudun, vient d’être suspendu pour un article de journal où il louait une actrice de  
son endroit. Un professeur est un prêtre ; et je conseillerais fort à quelqu’un qui voudrait réussir  
chez nous d’imiter Origène et Abeilard.

Ses projets et travaux personnels.

Il avait l’intention de mener de front plusieurs projets. D’abord préparer une deuxième 
fois  l’agrégation de philosophie,  mais  ce concours sera supprimé en cours d’année.  Il  avait 
cependant commencé très sérieusement cette préparation. Il se lancera ensuite et tout aussi 
inutilement dans la préparation de l’agrégation de lettres.

139 Lettre à M. Léon Crouslé, Poitiers, 2 juin 1852, op. cit. p. 256. 
140 Lettre à Prévost-Paradol, Poitiers, 2 juin 1852, op. cit. p. 259. 
141 Lettre à sa mère, Poitiers, 7 juin 1852, op. cit. p. 269. 
142 Lettre à M. Léon Crouslé, Poitiers, 27 juillet 1852, op. cit. p. 295. 
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Il voulait également commencer une thèse de doctorat de philosophie sur la Logique de 
Hegel, mais il dut abandonner ce sujet. Il continuera tout de même à étudier cette œuvre dont 
le  premier  volume  l’avait  enthousiasmé.  Mais  arrivé  à  grand  peine  à  la  fin  de  l’étude  du 
troisième volume, il avouera sa déception : 143 J’ai pourtant lu le dernier volume de la Logique. 
Hélas ! Encore une illusion tombée ! Cela est grand, mais cela n’est pas la métaphysique vraie ; 
la méthode est artificielle, et cette construction de l’absolu, tant vantée, est inutile. Enfin voilà  
les matériaux de ma thèse.

Il se lancera dans des recherches sur un sujet qui lui tenait à cœur depuis longtemps, les 
Sensations, en envisageant d’en faire son sujet de thèse à défaut de Hegel. Finalement il dut se 
résigner  à faire une thèse de lettres  sur La Fontaine.  Mais il  n’en continua pas moins,  ses 
travaux sur les sensations en y consacrant de nombreuses soirées à Nevers.144 J’ai recommencé 
de longues recherches sur les Sensations. C’est là qu’on voit le plus nettement l’union de l’âme 
et de corps. Ce sera là ma thèse, si on ne veut pas une exposition de la logique d’Hegel. … Je lis  
cette diablesse de logique, et je la comprends, mais « Elle  est plus difficile  à forcer qu’une 
vierge » Enfin cela me monte dans une haute région. : 145 J’ai lu deux volumes de ce casse-tête 
chinois, appelé vulgairement « Logique » de Hegel. 

En moins de trois mois, il avait mis au point trois études : Des Sensations (observations) 
(98 pages, petit format) ; Notes de physiologie et d’histoire naturelle (93 pages grand format) 
et Idées générales sur l’histoire (32 pages grand format). Ces études reposaient sur l’analyse de 
nombreux ouvrages de référence.

En  janvier  1852  tout  en  continuant  ses  recherches  philosophiques,  la  préparation  de 
l’agrégation de lettres l’incite à produire dans ce domaine 146 Je me console pourtant un peu, en 
songeant que ce sera pour moi une occasion de me faire un cours d’esthétique. J’ai déjà écrit  
diverses choses sur le Drame et l’Épopée. (Il s’agissait de : Idées générales sur la Littérature et 
les Arts - 23 pages, petit format - et de Comparaison des trois Andromaque (Euripide, Virgile, 
Racine - 40 pages, grand format -.)

Mais  quand  serai-je  libre  de  tout  cela  et  entrerai-je  en  pure  métaphysique ?  Magna 
mater ! C’est l’Océan de beauté dont parle Platon, qui est fermé aux profanes. Comme dit Louis  
XI, je n’ai d’autre paradis en tête que celui-là.

Ce plan de travail était peut-être trop lourd comme il l’avouait lui-même : 147 La vérité est 
que je ne sais où donner de la tête. J’ai commencé par me charger de travaux, afin d’être sûr  
d’éviter cette bête incommode, l’ennui. Je crois que je l’ai trop bien évité. 

Et il devait parfois céder à la fatigue intellectuelle 148 : Je relis les auteurs, Homère surtout  
et Marc-Aurèle. Car Hegel casse la tête et mes recherches personnelles de psychologie ne me 
fatiguent guère moins. Je laisse quelquefois flotter ma pensée vers l’avenir, qui me paraît tantôt 
brillant, tantôt sombre … 149 Je vis au coin de mon feu ; je me repose avec bonheur le jeudi et le  
dimanche, entre une tasse de café et des cigarettes ; mes études sont si fatigantes que jamais 
je n’ai mieux goûté le repos.

Pour la partie latin et grec de l’agrégation de lettres, il avait demandé l’aide du professeur 
de rhétorique du Collège, Edme Cougny. Il craignait d’avoir oublié les éléments de base des 
exercices traditionnels et pensait que celui-ci y était plus habile, mais très vite il s’aperçut qu’il 
se trompait 150: Je suis dix fois plus fort (vanité, n’est ce pas ? mais il n’y a pas de quoi) que le 
professeur de rhétorique mon collaborateur. 

À tous ces travaux universitaires, s’ajoutait l’importante correspondance dont une partie 
seulement, (les lettres retrouvées), a été publiée et qui devait lui prendre beaucoup de temps. 
151 Cher Ed. J’ai écrit depuis que je suis ici une quantité si incommensurable de lettres, que tu  
dois excuser mes retards. Heureusement, il pouvait utiliser pour cela une partie de ses heures 

143 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 25 février 1852, op. cit. p. 217. 
144 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 octobre 1851, op. cit. p. 145. 
145 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 décembre 1851, op. cit. p. 178. 
146 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 15 janvier 1852, op. cit. p. 197.
147 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 25 novembre 1851, op. cit. p. 160.
148 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 11 décembre 1851. op. cit. p. 172.
149 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 décembre 1851, op. cit. p. 177. 
150 Lettre à sa mère, Nevers, 27 janvier 1852, op. cit. p. 203.
151 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 25 novembre 1851, op. cit. p. 160
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de cours, celles de surveillance des compositions 152 ; Le mien (mon temps) est pris tout entier ; 
classes, travaux commencés, correspondance, je ne sais où donner de la tête. Mais je suis libre 
pour  une  heure  et  je  veux  causer  avec  vous.  Je  suis  en  classe,  à  ma  table,  mes  élèves 
composent, je n’entends que le grattement de leurs plumes sur le papier. Ceci rappellera bien 
des  souvenirs  à  tous  les  professeurs  qui  faisaient  comme Taine  au  long  des  interminables 
surveillances de compositions ou d’examens.

Taine travaillait beaucoup et vite. Dès le début février 1852 il pouvait annoncer à sa sœur 
153 : je finis le troisième volume de Hegel (la Logique), … j’ai préparé une partie de ma thèse, le 
quart de mon agrégation. Ce qu’il confirmait quelques jours plus tard à Édouard de Suckau 154 : 
J’ai lu toute la logique de Hegel, et je n’ai plus qu’à rédiger.

Inquiétudes et problèmes professionnels.

À lire sa correspondance, on a l’impression que Taine ne se pose de questions, au moins 
dans les premiers mois, que sur son avenir universitaire et donc son programme d’études. Ce 
n’est que par la suite qu’il s’inquiètera de sa carrière administrative et de l’hostilité à son égard 
de l’administration gouvernementale.

En ce qui concerne la poursuite de ses études, l’obtention des grades universitaires et la 
préparation des concours, tenant compte des avertissements et des conseils qui lui avaient été 
donnés avant ou dès son arrivée, il avait renoncé, comme on l’a vu, à préparer une thèse sur 
Hegel et s’était rabattu sur un sujet plus neutre, les Sensations, mais continuait à préparer 
l’agrégation de philosophie.  Ce qui  l’avait  décidé à poursuivre dans cette voie,  c’était  qu’en 
1852,  le  jury  d’agrégation devait  être  renouvelé  155 C’est  l’approche de 1852,  et  la  chance 
probable d’un nouveau bureau qui m’a décidé.

Il gardait cependant des inquiétudes à ce sujet, à cause des : souvenirs de l’an dernier, 
préventions  que  j’aurai  à  vaincre  l’an  prochain.  Il  envisageait  un  nouvel  échec  et  un  repli 
possible sur une agrégation de littérature J’y ai fort pensé, il y a un mois. Mais, fin novembre 
1851, aucune autre difficulté universitaire ne lui apparaissait. Le coup d’État du 2 décembre va 
évidemment tout changer. 

L’autre raison de ses inquiétudes, c’était lui-même, son propre caractère. Pour réussir à 
l’agrégation, il savait qu’il lui faudrait jouer un rôle, cacher ses connaissances et ses opinions 
personnelles et abonder, en apparence tout au moins, dans les vues du jury et de l’École. Or, il 
se rendait compte qu’il devenait de plus en plus intransigeant. Son travail même d’enseignant 
au collège, en l’obligeant à préciser ses idées pour les rendre accessibles aux élèves allait dans 
ce  sens 156:  J’ai  peur  que  tout  ce  travail  ne  me  nuise.  Mes  observations  personnelles  me 
poussent tous les jours en des théories plus arrêtées, et en des formules plus originales. Plus je  
vis, plus je deviens moi-même. Pourrai-je prendre la peau officielle, besoin étant ? On verra 
chaque année passer davantage le bout de l’oreille, et Martin-Bâton-Portalis ramènera l’âne au 
moulin 157.

Comme on le voit, il se souciait surtout de sa carrière universitaire, de l’agrégation et du 
doctorat,  et  seulement à cause de ses idées philosophiques,  et  de leur incompatibilité  avec 
celles de l’École. Le plan politique n’apparaissait pas, il semblait ne pas s’en occuper. Comme on 
le verra plus loin, il refusait de se mêler aux événements sociaux et politiques et pensait n’avoir 
rien à redouter sur ce plan.

Pourtant  une  réaction  d’un  de  ses  correspondants158,  M.  N…,  non  identifié  par  le 
commentateur de la Correspondance, aurait dû le mettre en garde. Taine lui avait envoyé par 
lettre : faute de mieux … des épigrammes contre les honnêtes personnes qui m’ont mis dans ce 

152 Lettre à sa mère, Nevers, 18 novembre 1851, op. cit. p. 155.
153 Lettre à sa sœur, Sophie, Nevers, 15 février 1852, op. cit. p. 209.
154 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 16 mars1852, op. cit. p. 220.
155 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 25 novembre 1851, op. cit. p. 162.
156 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 25 novembre 1851, op. cit. p. 162.
157 Expression très ancienne. Un martin-bâton : baguette qui sert à battre les animaux récalcitrants. Avec majuscules : homme armé 
d’un gourdin. Ici allusion à deux fables de La Fontaine, L’Âne et le petit chien (4,5) et L’Âne vêtu de la peau du Lion (5, 21) et surtout 
à cette dernière où l’âne s’étant vêtu de la peau d’un lion faisoit trembler tout le monde, mais Un petit bout d’oreille échappé par 
malheur / Découvrit la fourbe et l’erreur. Dans les deux fables c’est Martin-bâton qui ramène l’âne à sa condition antérieure.
158 Lettre à sa mère, Nevers, 3 décembre 1851, op. cit. p. 164.
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trou. Je comptais sur sa qualité d’hérétique et de railleur pour m’excuser.  Cette lettre avait 
suscité chez le destinataire une réprobation violente et une mise en garde véhémente. Taine 
n’avait  pas  compris  et  mis  sur  le  compte  d’un  embourgeoisement  sénile,  cette  réaction 
apeurée : à quarante ans tout homme tourne au fade, la moindre vivacité effraie un bourgeois  
bien établi. Or les remarques de ce correspondant donnaient bien la mesure de la contrainte 
imposée par la réaction cléricale et politique : une plaisanterie contre le pouvoir sent la poudre 
et les coups de fusil. Il lui reprochait surtout d’avoir commencé la bataille avec acharnement et 
sans respect humain contre le clergé. Tout cela pour quelques vers railleurs dans une lettre 
personnelle à un ami. 

On verra par la suite que le courrier  de Taine était surveillé.  Si cette lettre avait été 
contrôlée, les craintes de son correspondant n’auraient pas été vaines. Mais Taine vivait sur une 
autre planète et il préférait accuser ce M. N… de fabuler : Il a l’air de me considérer comme une 
machine infernale prête à faire explosion et me supplie de ne pas mettre le feu à la mèche. Moi,  
le  plus mouton des moutons,  le  plus sédentaire  des ours,  la  plus cloîtrée des marmottes ! 
Quiconque vit et pense un peu fait peur à ceux qui sont morts. Il se considérait donc comme 
totalement inoffensif pour le pouvoir et la société et sa formule finale renvoyait à une simple 
réprobation d’une pensée libre. 

Pourtant  certains  détails  commencèrent  à  l’inquiéter  dès  le  mois  de  janvier  1852.  Il 
préparait soigneusement, quoique sans grand enthousiasme, l’agrégation de lettres, à défaut de 
celle de philosophie, mais ne pouvait s’empêcher de soupçonner, de plus en plus, qu’une volonté 
« politique » lui barrerait la route de l’enseignement quoi qu’il fît.  159 Supposez que je mérite 
d’être  reçu,  voudra-t-on  de  moi ?  Une  vieille  tante,  catholique  ultra,  que  j’ai  au  fond  des  
Ardennes, m’a écrit une lettre métaphysique pour me ramener dans la bonne voie, me parlant 
de Spinoza, disant que j’ai fait une profession d’athéisme à l’agrégation, tout cela d’après ses 
prêtres. L ‘espionnage et la calomnie s’étendent fort loin, comme tu vois ; je suis noté comme 
pendable, et peut-être voudra-t-on me chasser de la littérature comme on me chasse de la  
philosophie. Vive le Bon dieu quand il se fait diable ! Nous savons que le rapport d’agrégation 
n’avait pas été publié. D’ailleurs, les curés des Ardennes lisaient-ils chaque année ces rapports ? 
Comment cette rumeur leur était-elle parvenue ? À moins de supposer, (comme il commençait à 
le faire), qu’une campagne contre lui était organisée par les cléricaux et les tenants de L’École. 

Il s’inquiétait également de certaines rumeurs, sur une législation nouvelle, dont lui faisait 
part  son  ami  Prévost-Paradol :  160 Il  me  fait  peur :  qu’est-ce  qu’il  parle  d’un  licenciement 
possible à l’École, et d’une loi organique sur l’enseignement ? Cher Ed., avec lui et About, on est  
toujours sur le qui-vive. En fait Prévost-Paradol et Edmond About, à Paris, étaient bien informés 
sur les intentions du pouvoir.

Dès le mois de janvier 1852, le discours officiel du pouvoir le rendit pessimiste :  161 Je 
crois bien en effet que l’Université va périr. Le préambule de M. Bonaparte n’en dit pas un mot, 
et il l’omet en louant toutes les autres institutions de l’empire. Enfin, mon bon ami, quoi qu’il  
arrive, on aura toujours besoin de science ; et puis tu sais : Highlanders, shoulder to shoulder. 
Ceci est à rapprocher des menaces contre l’existence même de l’Université, dont les discours de 
distribution des prix du Collège de Nevers, que nous avons analysés, faisaient état.

Ce pessimisme fut renforcé par d’autres déclarations : 162 Le matin (dimanche 26 janvier) 
j’étais allé au sermon où j’avais entendu une diatribe attendrissante contre la philosophie. Nous 
sommes très mal en cour. Les hauts pachas administratifs veulent dit-on faire tomber le feu du 
ciel  sur  Sodome  et  Gomorrhe ;  gare  à  l’odeur  du  roussi ;  mes  pauvres  amis  de  l’École 
s’attendent  à  un  licenciement.  Ne  suis-je  pas  heureux  d’être  sorti  de  cette  galère ?  Si  on 
supprime la philosophie ou les professeurs de philosophie, je suis plus heureux que personne. Il 
avait  déjà,  en effet  commencé sa reconversion  vers  l’enseignement  des lettres.  Ce sermon 
montre bien jusqu’où pouvait aller l’offensive réactionnaire et obscurantiste de l’Église contre la 
philosophie en particulier et contre l’Université en général,  comme nous l’avons vu dans les 
études précédentes.

159 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 15 janvier 1852, op. cit. p. 194.
160 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 15 janvier 1852, op. cit. p. 195.
161 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 18 janvier 1851. op. cit. p. 202.
162 Lettre à sa mère, Nevers, 27 janvier 1852, op. cit. p. 203.
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À partir du mois de février 1852, il ne s’agissait plus seulement du sort de l’Université, de 
sa  carrière  ou  de  sa  situation  au  Collège,  mais  de  lui-même.  D’abord,  il  s’étonna  des 
irrégularités  de  son  courrier,  il  avait  écrit  plusieurs  lettres  sans  obtenir  de  réponse  et 
commençait à se demander si elles étaient bien arrivées :  163 J’insiste pour que tu ailles chez 
Planat, du moins pour que tu t’informes à sa porte, s’il habite encore là … Voici trois lettres que  
je lui écris sans réponse. Quelques semaines plus tard, même situation : 164 Rien d’Édouard. Sa 
dernière lettre est du 8 janvier. La mienne n’a pas sans doute été arrêtée. Je lui parlais de  
philosophie … Pas un mot d’Edmond ; pas un mot de personne. J’exige absolument que tu ailles 
à la porte de Planat, demander s’il loge encore là, et que tu me dises, si tu peux, si son journal  
vit encore et s’il gagne sa vie.

Il  est certain que des écrits de Taine ont disparu à cette époque, comme une de ses 
études sur Homère qu’il avait remise à Edmond About : 165 Edmond ne t’a pas remis en partant 
un travail sur la Grèce de moi et pour moi ? 

Il  finit  par  être  certain  de  la  surveillance  exercée  par  les  services  de  l’État  sur  sa 
correspondance  et  celle  de  ses  amis :  166 Apparemment,  ma  dernière  réponse  n’a  pas  été 
interceptée. Messieurs de la poste ou de la préfecture n’ont pas dû être fort pressés de lire les 
abstractions  psychologiques  que  je  t ‘envoyais.  …  Prévost  me  dit  que  votre  commerce  est  
interrompu, par suite de curiosité gouvernementale. Il t’a écrit au commencement du mois, et  
n’a rien reçu en retour de cette assignation. Arrêter nos lettres ! Les jolis conspirateurs que 
nous  sommes !  Ce  seront  les  tendresses  d’Anatole  et  mes syllogismes  qui  feront  sauter  le 
gouvernement ! Ce n’est pas assez d’être maître, il faut encore être bête ! Quelles gens et quels 
temps ! 

Évidemment, Taine ne comprenait pas que des intellectuels comme lui, qui ne se mêlaient 
pas de politique mais seulement de philosophie, (on verra plus loin son point de vue à ce sujet), 
fussent suspects aux yeux du gouvernement. Le pouvoir, appuyé sur l’Église, devenait en réalité 
totalitaire au sens vrai du terme, il voulait contrôler non seulement la vie politique mais aussi les 
esprits et donc les idées et surtout les idées philosophiques. 

La preuve évidente de la surveillance exercée par le pouvoir sur Taine sera donnée en fin 
d’année à propos de sa thèse de doctorat en philosophie sur les  Sensations. Il avait réussi à 
achever ses deux thèses (la latine et la française) en temps voulu et les avait envoyées au jury 
avant impression. 

Tout d’abord il s’inquiéta du retard mis par les membres du jury à lui répondre et à lui 
envoyer  l’autorisation  d’imprimer.  Il  écrivit  à  chacun  d’eux  pour  défendre  ses  thèses,  mais 
finalement elles furent refusées, apparemment pour des raisons de doctrine. Ses idées étaient 
trop nouvelles et trop contraires aux opinions du jury. 167 M. Damiron avait lu ta thèse … il avait  
vu qu’elle était insoutenable. Quand on s’adresse à une Faculté, on sait ses idées, on ne peut  
pas prétendre lui en faire accepter d’autres. Ce qu’on lui reprochait donc, officiellement, c’était 
son manque de conformisme, ce que Taine traduisait  par :  168 Ils veulent que les candidats 
fassent des secondes éditions de leurs manuels … Tout mon tort est d’avoir eu la bêtise de  
croire en leur enseigne, d’avoir cru qu’en bonne foi ils demandaient « des découvertes » (texte 
du règlement). 

Mais ceci ne prouvait que le dogmatisme étroit des professeurs de la Faculté. En fait, pour 
sa thèse, comme pour son agrégation, son « dossier idéologique » fut le point le plus important. 
169 (M. Damiron) avait recherché tes antécédents et avait appris tes idées sur la liberté, sur ceci,  
sur cela. Tu étais dans une voie d’idées malheureuses qui ne te mènerait jamais au doctorat par  
la philosophie. Il t’engageait à prendre un sujet littéraire … (De l’avis de M. Saisset) à l’École on  
avait le droit de tout discuter, cela se passait à l’ombre, à l’insu de tout le monde ; mais à la 
Sorbonne il  n’en est pas de même ; tout le monde y a les yeux. Il  n’y a pas de  bon sens 
(textuel) de vouloir faire de la philosophie sans tenir compte de l’opinion publique … M. Saisset 

163 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 5 février 1852. op. cit. p. 208.
164 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 22 février 1852. op. cit. p. 212. 
165 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 22 février 1852. op. cit. p. 215. 
166 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 25 février 1852, op. cit. p. 215.
167 Lettre d’Édouard de Suckau à Taine, Paris, 16 juillet 1852, op. cit. p. 286-287, note 2.
168 Lettre à Édouard de Suckau, Poitiers, 17 juillet 1852, op. cit. p. 286. 
169 Lettre d’Édouard de Suckau à Taine, Paris, 16 juillet 1852, op. cit. p. 286-287, note 2
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pense que la ruine de l’université et de l’enseignement philosophique a été consommée par ta 
leçon de la Sorbonne : Inde iræ.

On en revient à sa leçon d’agrégation qui servit de prétexte à son rejet. C’est l’ensemble 
de ses idées sur la liberté etc. telles qu’elles apparaissaient dans les notes de son rapport (de 
police) qui lui valait son rejet de la « carrière philosophique ». De même que M. Lesieur, M. 
Saisset lui conseillait donc d’abandonner la philosophie et de se convertir à la rhétorique. C’était 
d’ailleurs la tendance générale, la philosophie (et aussi l’histoire, voir le discours d’Eysenbach 
étudié plus haut) était proscrite en fait, de l’enseignement :  170 Crouslé m’écrit de l’École des 
nouvelles désolantes. On va en faire une machine de vers latins. Ici de même ; la machine à 
compression fonctionne partout.

Le retour en force des études de latin, et des exercices purement formels comme les vers 
latins, apparaissait au pouvoir politique, comme un moyen de s’opposer à la diffusion de toutes 
les  idées  modernes.  Ce  sera  par  corrélation,  l’une  des  raisons  profondes  des  attaques 
postérieures des « modernes » contre la prédominance du latin et du grec dans l’enseignement 
secondaire.

Taine apparaissait même comme le bouc émissaire de la condamnation par le pouvoir de 
l’enseignement  philosophique  et  même  de  l’Université  dont  on  lui  faisait  porter  la 
responsabilité : la ruine de l’université et de l’enseignement philosophique a été consommée par  
ta leçon de la Sorbonne. De même ses collègues de la Sorbonne reprochaient-ils à M. Simon de 
les « compromettre » en refusant de prêter serment au gouvernement.

La peur des idées, la proscription de toute philosophie allaient même si loin que la même 
année que Taine, un autre normalien se vit refuser lui aussi sa thèse. Et pourtant il s’agissait 
d’un philosophe catholique, un défenseur acharné du spiritualisme chrétien, Elme-Marie Caro171. 
Et sa thèse ainsi rejetée avait pour titre Du mysticisme au XVIIIe siècle.

172 L’intolérance est pire peut-être que tu n’imagines ; M. Simon m’écrit qu’on vient de 
refuser une thèse de Caro (le Catholique) sur saint Martin.  Jules Simon avait en effet écrit à 
Taine 173: On vient de refuser la thèse de Caro, qui y avait travaillé dix-huit mois. J’ose dire que 
la Faculté a reçu dernièrement plusieurs docteurs dont les thèses n’approchaient pas de celle-là,  
car je l’ai lue. Vous commencez à apprendre que la réputation, le succès et le talent sont trois 
choses qui n’ont entre elles aucune connexité naturelle. Je regarde sérieusement le talent et la  
noblesse du caractère comme deux obstacles à peu près insurmontables ; et c’est pourquoi, 
mon cher ami, il faut être honnête homme, et tâcher de n’être pas une bête.

À  propos  de  ces  histoires  de  thèses,  nous  avons  là  des  exemples  de  ce  qu’elles 
représentaient au milieu du XIXe siècle. Il s’agissait en fait, d’un travail d’une année d’études 
après la licence qui pouvait être mené conjointement à la préparation de l’agrégation. Caro, 
exceptionnellement y avait consacré dix-huit mois. Matériellement, le candidat présentait deux 
mémoires manuscrits, l’un en français de 150 pages maximum et l’autre en latin d’une dizaine 
de  pages.  Après  examen  par  le  jury,  il  recevait  l’autorisation  d’imprimer  puis  soutenait 
publiquement  sa  thèse.  Ceci  correspondrait  plutôt  à  l’ancien D.E.S.  ou à l’actuelle  maîtrise. 
Depuis, les thèses de doctorat sont devenues plus volumineuses et ambitieuses et représentent 
environ une dizaine d’années de recherches.

Taine et la politique. Ses opinions et ses principes en ce domaine.

Taine se voulait étranger aux péripéties du pouvoir politique et n’y était mêlé que malgré 
lui, comme on l’a vu ci-dessus. Mais cette année de professorat à Nevers et à Poitiers, fut riche 
en événements. Le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, le plébiscite qui le légalisa, la 
transformation par à-coups de la République présidentielle en Empire, tout cela provoqua des 
réactions importantes en France et en particulier dans la Nièvre où l’insurrection de Clamecy et 
sa répression,  eurent des conséquences dramatiques.  Taine s’en fait  l’écho,  ainsi  que de la 
170 Lettre à Édouard de Suckau, Poitiers, 17 juillet 1852, op. cit. p. 289. 
171 Caro, (Elme-Marie), 1826-1887, entré à l’École en 1845. Sa thèse, après diverses démarches fut finalement acceptée. Il fut nommé 
maître de conférences à l’École en 1857, puis professeur à la Sorbonne en 1864. Académicien en 1871. A été davantage un moraliste 
qu’un métaphysicien. A publié de nombreux ouvrages d’inspiration chrétienne et spiritualiste. À la fin de sa vie a été très attaqué à 
cause de ses critiques contre les systèmes philosophiques autres que le spiritualisme.
172 Lettre à Édouard de Suckau, Poitiers, 17 juillet 1852, op. cit. p. 286.
173 Lettre de M. Jules Simon à H. Taine, du 16 juillet 1852, op. cit. p. 291, note 1. 
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dégradation du climat intellectuel qui en fut le corollaire. Ses commentaires sont très significatifs 
pour comprendre la mentalité générale en France et surtout à Nevers.

Le coup d’État du 2 décembre, la réaction de Taine.

Taine, totalement plongé dans ses études et recherches philosophiques ne savait rien de 
précis  sur  la  situation  politique  en  France  et  le  coup  d’État  du  2  décembre  semble  l’avoir 
complètement surpris. À la suite, il ne s’attendait à aucune réaction républicaine ni insurrection 
sociale. Il avait même l’air de considérer cette prise de pouvoir, comme allant de soi. 

Il écrivait à sa mère 174 le lendemain, 3 décembre : Vous savez les nouvelles politiques. Je 
vois des gens qui reviennent de Paris ; les troupes sont pour M. Bonaparte, l’Assemblée dissoute 
est impopulaire, tout le monde est tranquille. Il est clair qu’il va prendre le pouvoir royal avec 
des  formes  républicaines.  Les  campagnes  sont  pour  lui.  Les  démocrates  sont  accablés  et  
poursuivis depuis deux ans. Personne ne remuera. En voilà pour quelques années. La France  
depuis soixante ans est dans un va-et-vient perpétuel, allant de la monarchie à la république, de 
la liberté à l’autorité. Cela durera longtemps encore. Nous sommes trop et trop peu démocrates  
pour souffrir  l’une ou l’autre ;  mais  les  idées libérales  pénètrent  chaque jour plus avant  et 
s’affermissent. Dans sept ou huit révolutions sans doute, elles seront entièrement maîtresses. 
Malades  de  la  monarchie  pendant  le  siècle  dernier,  nous  sommes  dans  ce  siècle  en 
convalescence,  mais  avec  des  rechutes,  et  ce  ne  sera  qu’au  siècle  prochain  que  nous 
recouvrerons la santé. Il  faut s’habituer à cela et prendre patience, nos enfants seront plus  
heureux que nous. 175 Je pense que ce pouvoir se consolidera. Plus je vis… plus je vois que les 
idées ne sont pas mûres. 176 Taisons-nous, obéissons, vivons dans la science. Nos enfants plus  
heureux auront peut-être les deux biens ensemble, la science et la liberté.

Taine essayait ainsi d’inscrire sa réflexion à propos du coup d’État, dans une perspective 
historique plus large, sans se faire d’illusions sur la rapidité de l’évolution des esprits 177 : Quant 
au gouvernement, je crois qu’il durera. Il a l’armée, il a déjà fait un pas vers le clergé ; les 
campagnes vont lui donner une majorité énorme. Les commerçants et les grands propriétaires  
ne désirent rien tant qu’un État à la Russe ; et ce qui est pis, je vois une quantité de jeunes  
gens qui pensent de même. 

Nous ne sortons pas d’un siècle d’idées, comme les hommes de la Révolution française. 
Notre philosophie, bâtarde du christianisme, est nulle, hors de nos écoles, et c’est maintenant 
une  mode  de  bafouer  les  principes  pour  diviniser  les  faits.  Les  philosophes  socialistes  ont 
invoqué comme principe l’amour, ce qui était bon à l’époque mystique du Christ ; ont attaqué 
l’indépendance et la divinité de l’individu, ce qui est contraire à tout le mouvement moderne ; 
ont prêché le bien-être matériel, ce qui produit des Jacqueries mais non des Révolutions. 

Je ne vois donc rien qui puisse tenir contre un homme appuyé de 400 000 baïonnettes, de  
40 000 goupillons et des légendes des campagnes. S’il n’est pas stupide, il se tiendra dans un 
juste milieu, ne touchera pas à l’état social établi, parlera de son amour pour le peuple et vivra  
là-dessus ;  il  ne périra  que lorsqu’une doctrine prouvée,  prêchée,  acceptée,  propagée,  sera  
capable de s’emparer du pouvoir. N’en sommes-nous pas là depuis cinquante ans ? Napoléon, 
les  Bourbons,  Louis-Philippe,  M.  Louis  Bonaparte  ne  sont  que  des  compromis  nés  des 
circonstances.  L’Idée  elle-même,  en  89  et  en  48,  n’a  régné  que  par  accident  et  pour  un 
moment. Elle ne règnera que quand tous en feront leur religion. Une religion est longue à se 
substituer à une autre. Quels cris a excités M. Proud’hon quand il a mis la divinité de l’homme à 
la place de la divinité de Dieu ?

Plus  tard,  (1871  à  1894)  il  développera  cette  réflexion,  à  propos  de  la  crise 
révolutionnaire de la fin du XVIIIe siècle, dans ses Origines de la France contemporaine.

Les  semaines  qui  passaient  confirmèrent  son  pronostic  sur  la  pérennité  du  régime 
napoléonien : 178 L’homme qui règne a des chances pour durer. Il s’appuie très ingénieusement 
sur le suffrage universel qui ne lui demande pas de libertés, mais du bien-être. Il a le clergé et 

174 Lettre à sa mère, Nevers, 3 décembre 1851, op. cit. p. 165. 
175 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 9 décembre 1851, op. cit. p. 169.
176 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 11 décembre 1851. op. cit. p. 170.
177 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 11 décembre 1851. op. cit. p. 171
178 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 décembre 1851. op. cit. p. 185.



JEAN BUGAREL : HISTOIRE du LYCÉE de NEVERS. RECHERCHES, ÉTUDES, DOCUMENTS

l’armée ; ajoutez le nom de son oncle, la crainte du socialisme, les opinions opposées entre elles  
du parti ennemi. Par conséquent, la vie politique nous est interdite pour dix ans peut-être. Et il  
en concluait que : Le seul chemin est la science pure ou la pure littérature. C’est là-dessus 
maintenant qu’il faut compter.

Mais pour cela il fallait d’abord assurer son existence matérielle, ses amis avaient tenté de 
trouver diverses solutions,  en dehors de l’Université,  mais Taine était  très critique :  179 Être 
secrétaire, ou précepteur, ou donner des leçons, ou se faire collaborateur d’un ouvrage, etc ? … 
En tout  ceci  tu trouveras moins de liberté d’esprit,  moins de loisir,  plus de gêne que dans 
l’Université.  Le métier de professeur était donc suivant lui, le plus favorable à la poursuite de 
recherches dans un premier temps puis au démarrage d’une carrière scientifique.

Le respect de la légalité.

Dès le coup d’État, Taine avait annoncé qu’il respecterait les résultats du plébiscite quels 
qu’ils fussent. Malgré les circonstances, sa position ne changera pas : 180 Es-tu si peu fidèle à tes 
principes, que tu ne reconnaisses pas aujourd’hui M. Bonaparte comme pouvoir légitime ? Son 
action est toujours détestable. Mais le voilà l’élu de la nation, et, que dira contre la volonté de la 
nation un partisan du suffrage universel ? Les sept millions de voix ne justifient pas son parjure,  
mais lui  donnent  le  droit  d’être obéi.  – Que les  bourgeois  aient  été  lâches,  et  les  paysans 
stupides, soit ; mais respect à la nation même égarée. – Nous allons souffrir à cause de notre  
grand principe ; mais nous ne l’en défendrons pas moins … Quant à la distinction de l’État et du 
Gouvernement,  du  préfet  et  du  professeur,  c’est  le  seul  moyen  de  mettre  la  justice  dans  
l’administration. Nous sommes fonctionnaires de l’État et non de tel gouvernement parce que 
nous enseignons la même chose sous M. de Montalembert, sous M. Barrot, sous M. Ledru-Rollin.  
Nous servons le public et non telle opinion régnante. Un préfet, au contraire, est l’agent du  
gouvernement présent, et l’ennemi des autres. Qu’il donne sa démission quand son chef tombe.  
Il ne peut se faire contre son chef l’agent de ses adversaires. Le professeur garde sa place,  
comme le juge et le garde-champêtre, parce qu’il n’agit ni pour ni contre le gouvernement. – Si  
l’on admettait ces principes, l’administration deviendrait honnête et indépendante, tandis que 
l’on n’y voit que souffrances de conscience et lâchetés.

Il acceptera même de prêter le serment exigé de tout fonctionnaire lors de la prise de son 
poste :  181 Le serment peut se prêter, je crois en conscience. Il signifie, j’imagine, que nous  
obéirons aux lois, et que nous ne conspirerons pas contre le Président. Je n’entends rien de 
plus, et je ferai tout cela. Qu’il me laisse vivre seulement et penser dans ma chambre ; je lui 
ferai pour son argent une classe aussi nulle qu’il voudra.  182 J’ai prêté fort tranquillement les 
serments,  cela était  dans mes opinions. J’ai  refusé d’adhérer au 2 décembre ; l’action était 
injuste et illégale et violait mon grand dogme de la souveraineté de la nation. Maintenant cet  
homme a un pouvoir  légitime, déféré par la volonté universelle.  J’obéis  à la loi  comme j’ai  
désapprouvé l’usurpation et par la même raison. J’ai la plus ferme intention de ne pas faire de 
propagande contre lui et de ne prendre part à aucune conspiration. Mon serment n’a fait que 
rendre publique et officielle la plus volontaire des résolutions.

D’autres refusèrent et perdirent ainsi leurs postes : 183 M. Barthélemy-Saint-Hilaire 184 … a 
refusé le serment, et partant n’est plus rien. M. Simon non plus : il écrit pour vivre ; tous mes 
amis sont détruits. Il faut se tapir dans un trou et vivre comme un rat philosophe. 185 M. Libert, 
et M. Magy, surveillant à l’École, ont donné leur démission … M. Simon, M. Despois, M. Barni, M.  
Bersot,186 beaucoup de professeurs d’histoire et de philosophie sont supprimés ; on a fauché les 
plus hautes têtes. Cela fait du vide, mais l’avenir n’est pas beau.

179 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 5 février 1852. op. cit. p. 206.
180 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 5 février 1852. op. cit. p. 205.
181 Lettre à Édouard de Suckau, Poitiers 20 avril 1852, op. cit. p. 236.
182 Lettre à sa mère, Poitiers, 7 juin 1852, op. cit. p. 265. 
183 Lettre à sa mère, Poitiers, 26 mai 1852, op. cit. p. 253. 
184 Barthélemy-Saint-Hilaire (Jules), 1805-1895, écrivain et homme politique, fut nommé en 1838 à la chaire de philosophie grecque 
et latine au Collège de France, élu député, il fut le défenseur de l’Université lors de la discussion de la loi de 1850, on lui doit une 
remarquable traduction des œuvres d’Aristote dont plusieurs traités n’avaient jamais été traduits en français et des études sur les 
philosophies orientales, il était spécialiste de sanscrit. 
185 Lettre à sa mère, Poitiers, 7 juin 1852, op. cit. p. 265-266 et notes. 
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En juillet 1852, il en faisait le bilan 187 :  Tous ceux qui valent quelque chose pataugent 
aujourd’hui dans le ruisseau. Le pauvre M. Vacherot a perdu son traitement de disponibilité et  
cherche  des leçons.  L’École  est  une Inquisition.  M.  Simon gagne sa vie  en travaillant  pour  
Hachette, et en donnant des leçons au fils de M. Gouchaux. Les autres tirent le diable par la  
queue.

Certains de ces exemples le firent vaciller dans son jugement à propos du serment 188 : Le 
pauvre M. Vacherot ! Quoi, donner des leçons ! M. Simon précepteur ! Qu’un gouvernement est 
fort quand il tient les gens par l’estomac ! Si tu vois M. Vacherot, dis-lui mes sympathies ; je ne 
savais pas qu’on lui eût demandé ce serment ni qu’il eût refusé. – Notre promesse est donc une  
chose bien grave ; et avons-nous fait une saleté ? Sérieusement, je ne l’ai pas cru et je ne le 
crois pas. Nous obéissons à la volonté nationale, nous promettons de ne faire ni complot, ni 
propagande. Est-ce là se déshonorer ?

Malgré les manifestations de proscription du nouveau pouvoir, Taine ne changea pas de 
position : 189 S’il y a comme tu dis sept millions de chevaux en France (C’est ainsi que Prévost-
Paradol  qualifiait  ceux qui  avaient  voté oui  au plébiscite), ces  sept  millions ont  le  droit  de 
disposer de ce qui leur appartient. Qu’ils gouvernent et choisissent mal, n’importe. Le dernier 
butor a le droit de disposer de son champ et de sa propriété privée ; et pareillement une nation 
d’imbéciles a le droit de disposer d’elle-même, c’est-à-dire de la propriété publique. Ou niez la  
souveraineté  de  la  volonté  humaine  et  toute  la  nature  du  droit,  ou  obéissez  au  suffrage 
universel.  Il  admettait  quelques  exceptions  à  ce  devoir  d’obéissance,  tout  ce  qui  était :  en 
dehors du pacte social… par exemple : la liberté de conscience et les devoirs antérieurs à la 
société.  Mais dans la question d’aujourd’hui, dans le choix d’une forme de gouvernement, la  
volonté  nationale  est  évidemment  souveraine ;  et  nous  ne  pouvons  mieux  marquer  notre 
loyauté qu’en défendant nos principes, même lorsque la masse stupide s’en sert contre nous.

Invoquer l’intelligence contre le suffrage universel  comportait  d’après lui,  le  risque de 
justifier n’importe quelle dictature : sinon tu vas droit à la tyrannie. L’empereur de Russie peut 
dire : « Je suis le seul intelligent dans mes États (ce qui est assez vrai). Donc c’est ma volonté 
et non celle de mes sujets qui doit régner ». Les catholiques diront : « Nous sommes les seuls 
qui sachions la vraie fin de l’homme, et la science de nos adversaires les aveugle plus que ne 
ferait l’ignorance, donc notre volonté doit être maîtresse ». 

Pour Taine, comme pour beaucoup de philosophes de ce siècle, (ainsi que l’affirmait avec 
force notre compatriote Claude Tillier), la seule solution, pour que la démocratie s’accorde avec 
la  justice  et  l’intelligence,  était  l’instruction.  En fait,  la  seule  solution  serait  l’instruction  du 
peuple.  Dans cent  ans,  il  l’aura.  Mais  pour  Dieu,  défendons  son droit,  même contre  nous-
mêmes, tout en lui souhaitant des lumières et tout en tâchant de lui en donner.

Taine et Romain Rolland.

Très curieusement, cinquante ans plus tard, (1900-1902), Romain Rolland engagera une 
controverse  avec  un  de  ses  amis  Louis  Gillet,  sur  la  foi  chrétienne  de  celui-ci,  et  à  cette 
occasion, la question de la démocratie ayant été évoquée incidemment par son ami, sera amené 
à reprendre point par point l’argumentation de Taine 190 : Ne soyez pas si dédaigneux du peuple. 
Vous êtes dégoûté par la réunion publique que vous avez vue ? Vous trouvez que cela sent le 
bétail ? Vous trouvez qu’ils ne comprennent pas ? (Prévost-Paradol parlait de chevaux). Vous 
dites « c’étaient là les juges assemblés pour décider des destinées de la France ! » et vous 
aimez  mieux  « une  tête  que  cent »  -  « Une  tête »  Quelle  tête ?  –  « Des  destinées  de  la 
France ». Il ne s’agit pas des destinées de la France ; il s’agit de l’administration présente d’un 
département,  d’un  canton,  d’une  commune.  « Ils  sont  du  bétail ».  Comme  Beethoven  et 
Descartes. – « Ils ne comprennent pas » Leurs affaires ? Autant que nous. Beaucoup mieux. – Il  

186 Magy  (Jean-Baptiste)  1822-1887,  philosophe,  surveillant  à  l’École  de  1848  à  1852 ;  Despois  (Eugène-André),  1818-1876, 
littérateur entré à l’École en 1838 ; Barni (Jules-Romains), 1818-1837, philosophe, entré à l’École en 1837 ; Bersot (Pierre-Ernest), 
1818-1880, philosophe, entré à l’École en 1836, fut directeur de l’École de 1871 à 1880.
187 Lettre à sa sœur Virginie, Poitiers, 20 juillet 1852, op. cit. p. 291. 
188 Lettre à Édouard de Suckau, Poitiers, 17 juillet 1852, op. cit. p. 288-289. 
189 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 10 janvier 1851. op. cit. p. 191-192.
190 Lettre de Romain Rolland à Louis Gillet du dimanche 28 avril 1902, publiée par  Le Littéraire du samedi 8 juin 1946, p. 3. In 
Dossier Romain Rolland BMN, 2 N 880. 



JEAN BUGAREL : HISTOIRE du LYCÉE de NEVERS. RECHERCHES, ÉTUDES, DOCUMENTS

ne s’agit pas de métaphysique ni d’art. Il s’agit de leurs affaires, des intérêts matériels de ce 
bétail. Et ils n’auraient pas le droit de les surveiller et de les gérer eux-mêmes ? – « Ils se 
trompent » Qui ne se trompe ?

Pour lui aussi, comme pour Taine, la seule solution finale sera l’éducation. Mais Romain 
Rolland, au contraire de Tillier ne compte pas uniquement sur l’école publique pour éduquer le 
peuple,  mais  plutôt  sur  l’expérience  démocratique,  la  praxis,  de préférence  à  la  théorie  ou 
l’idéologie. L’ignorance actuelle du peuple, ses erreurs mêmes sont compréhensibles. Mais en 
attendant  que  celui-ci  ait  acquis  le  savoir  nécessaire  pour  organiser  au  mieux  le  système 
démocratique, Romain Rolland défend le gouvernement du peuple par le peuple contre tout 
aristocratisme. Et comment ne se tromperaient-ils pas, comment ne seraient-ils pas ignorants 
et stupides, ayant été tenus depuis des siècles dans l’ignorance et dans la stupidité ? Est-ce une 
raison pour les y maintenir toujours ? On ne fait son éducation qu’au prix de multiples erreurs,  
de souffrances, d’expériences malheureuses. Vous tous aristocrates, (c’est à vous aussi que je  
parle, mon bon Gillet) vous êtes là à crier haro sur le suffrage universel et le gouvernement du 
peuple par le peuple, parce que depuis une trentaine d’années qu’il est appelé à l’exercice du 
pouvoir, il est maladroit et se trompe constamment ! Que voulez-vous ? Il ne règne pas de droit  
divin, il n’est pas inspiré par le Saint-Esprit, il est homme et ne s’instruit que par ses fautes. La 
troisième république ne datait en effet que de trente ans et les deux premières n’avaient jamais 
donné le pouvoir à un suffrage réellement universel, encore faudra-il attendre encore presque 
un demi-siècle pour que les femmes acquièrent le droit de vote.

Romain Rolland va même plus loin en déniant aux aristocraties leur prétendue supériorité 
intellectuelle :  Mais  diffère-t-il  tant  en  cela  des  rois,  empereurs,  diplomates,  et  autres 
aristocraties intellectuelles qui s’imaginent gouverner le monde ? Trouvez-vous la République 
française,  si  médiocre  soit-elle,  bien  inférieure  à  Guillaume,  Édouard,  Nicolas  ou  Victor-
Emmanuel ? Regrettez-vous Napoléon III, Louis-Philippe ou Louis XV, Rouher, Guizot ou M. de  
Choiseul ? Elle les vaut bien à mon sens. Si elle est médiocre, c’est que la France est médiocre,  
que l’Europe est médiocre : mais notre amour-propre n’y consent pas volontiers, et il est plus 
facile de s’en prendre au gouvernement.

Se taire, ne pas accepter mais ne pas manifester son opposition.

Aucun ton polémique, pas même de l’indignation. Taine acceptait la situation sans appeler 
à la révolte, sous quelque forme que ce soit. Pour réaliser une société plus juste, il comptait sur 
la marche des idées libérales et leur triomphe inévitable dans le futur. À propos du plébiscite 
annoncé, il avait envisagé une attitude de refus au cas où on lui demanderait un ralliement 
public 191: On a cru un instant que le vote serait public et que quiconque refuserait de dire oui  
serait  destitué.  J’étais  parfaitement  décidé à aller  courir  le  cachet à Paris… Mais  ces beaux 
projets sont tombés, puisque le vote est secret. Il se contentera donc de voter « non » sans 
autre manifestation publique : Pas de protestation.  Nous sommes des atomes, nous serions 
aussi ridicules que les gens de Carpentras voulant marcher sur Paris. Les grands corps et les  
hauts personnages peuvent seuls protester. Mais pas de soumission, pas d’adhésion si on nous 
en  demande ;  un  vote  convenable  et  tel,  que tout  homme d’honneur  le  portera.  Voilà  ma 
conduite, et la tienne aussi, je crois.

C’est dans ce sens qu’il donnait son avis sur la réaction (rendue publique) d’un professeur 
du lycée de Versailles, M. Thomas, qui avait fait connaître sa démission par une lettre ouverte, 
envoyée à l’École normale, avec prière de la répandre dans l’Université, avant de partir en exil 
en Belgique. Taine avançait deux arguments essentiels à ses yeux 192 1° un professeur n’est pas 
un préfet, il est un fonctionnaire de l’État, non du gouvernement … ce n’est pas se rallier au  
pouvoir que d’enseigner l’histoire de Sésostris et de Darius. M. Thomas pouvait à la fois garder 
son honneur et sa place ; 2° ce pouvoir, illégitime aujourd’hui, deviendra légitime dans huit  
jours, étant confirmé par six millions de suffrages. Il confirmait ainsi sa position de principe, de 
respect « démocratique » du suffrage exprimé, même s’il n’était pas vraiment universel et s’il ne 
servait qu’à légitimer un coup d’État. (Taine était sûr d’avance du résultat). Il affirmait aussi 

191 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 9 décembre 1852, op. cit. p. 191.
192 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 15 décembre 1851. op. cit. p. 176.
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avec force ce qui fait la caractéristique même des fonctionnaires ordinaires, fonctionnaires de 
l’État,  non  du  gouvernement,  au  contraire  des  fonctionnaires  politiques  comme les  Préfets. 
Quant à lui, il déclarait :  je ne donnerai pas d’adhésion à une action que je regarde comme 
malhonnête ;  mais  je  crois  pouvoir  en  conscience  continuer  à  professer  la  théorie  de 
l’association des idées ou du jugement comparatif. On verra comment cela se traduira à Nevers.

Dans sa lettre à Prévost-Paradol il semblait, même, mettre en doute la sincérité de ce 
professeur de Versailles : je fais de laides suppositions, n’est-ce pas ? Mais en principe je crois 
que l’espèce des Régulus est rare, et je ne les admets que sous bénéfice d’inventaire. Pourtant 
quelques jours plus tard il citera ce M. Thomas comme exemple à sa sœur : 193 D’autres ont fait 
bien  plus  et  bien  mieux  que  moi :  lisez  la  lettre  ci-jointe  adressée  par  un  professeur  de 
Versailles au ministre.

Le dégoût du monde politique.

En fait, son attitude générale face à la politique n’avait pas varié après le coup d’État. Il 
constatait le caractère méprisable de la plupart des gens  194 :  Mêmes lâchetés à Nevers qu’à 
Saint-Étienne.  J’ai  vu  des  gens,  après  avoir  vomi  des  injures  contre  M.  Bonaparte,  dire  
ouvertement qu’ils voteront pour lui, parce que sinon, ils perdraient leur place, et ériger cela en 
maxime générale de conduite … Les gens haut placés volent la liberté publique, fusillent trois ou 
quatre mille hommes, et se parjurent ; le peuple qui leur est contraire vole la propriété privée et  
égorge. Tendre la main à l’un des deux ! J’aimerais mieux qu’on me la coupât.

Dégoût également envers les différentes factions en lutte pour le pouvoir  195 :  Je n’ose 
faire  des  vœux  pour  personne.  Lequel  vaut  mieux,  d’une  présidence  à  la  Russe  ou  de  la  
Jacquerie  des  sociétés  secrètes ?  La  victoire  du  peuple  serait  peut-être  un  pillage  et 
certainement une guerre civile. Ils arriveraient furieux au pouvoir et avides mais sans une idée 
ou partagés entre trois ou quatre systèmes absurdes et discrédités.

Les partis politiques ne lui inspiraient aucune confiance  196 M. Bonaparte n’est pas pire 
que les autres. L’Assemblée haïssait la république plus que lui, et, si elle avait pu, aurait violé de 
même  son  serment  pour  mettre  au  trône  Henri  V  ou  les  Orléans,  et  au  pouvoir  M.  
Changarnier197. Crois-tu  que  M.  Cavaignac  et  les  hommes  honnêtes  aient  de  l’autorité  en  
France ? 

Même les jeunes libéraux ne lui paraissaient pas dignes de confiance 198 : Les jeunes gens 
libéraux ne sont que violence, et nécessairement quand le tempérament est calmé, tournent au 
gendarme. La plupart nient les principes, disent que le droit c’est la force, et que la politique n’a 
à s’occuper que des intérêts. Les plus hardis le disent. Presque tous le pensent.

Vivre uniquement dans le monde des idées.

Seules les idées l’intéressaient et lui paraissaient dignes d’un engagement de sa part, il 
voulait  donc  rester  à  l’écart  de  toutes  ces  tribulations  et  manifestait  même  une  véritable 
misanthropie  199 :  De la sottise,  de  la  violence,  de  l’ignorance,  de la  poltronnerie,  voilà  les 
principaux ingrédients que le bon Dieu a mêlés ensemble pour en faire le genre humain … La  
laide chose que la politique ! … Je ne puis souhaiter que le triomphe d’une idée et je ne vois des 
deux parts que mépris du droit et violence brutale … (Pour eux), le droit n’est rien, il n’y a que 
des passions et des intérêts … Cher ami, il n’y a que la science, la littérature, l’éducation, le  

193 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 décembre 1851, op. cit. p.176.
194 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 9 décembre 1851, op. cit. p. 167.
195 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 9 décembre 1851, op. cit. p. 167. 
196 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 9 décembre 1851, op. cit. p. 168.
197 Changarnier, Nicolas-Anne-Théodule (1793-1877), général et homme politique, En 1848, il voulut ramener à Paris les princes de 
Joinville et d’Aumale et devint un leader des monarchistes à l’Assemblée. Au moment du coup d’État bonapartiste, il devait prendre 
la tête d’un coup d’état monarchiste. Il resta jusqu’à sa mort, un adversaire farouche de la république. 
Cavaignac, Louis-Eugène (1802-1857, général et homme politique, républicain convaincu. Il fut investi par l’Assemblée, de pouvoirs 
dictatoriaux au moment de l’insurrection sociale des 23 et 24 juin 1848. Après la répression sanglante de l’insurrection, il remit ses 
pouvoirs à l’Assemblée, le 28 et fut nommé chef du pouvoir exécutif. Il s’opposa au coup d’État du 2 décembre.
198 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 9 décembre 1851, op. cit. p. 169.
199 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 9 décembre 1851, op. cit. p. 167 à 168.
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progrès lent des idées qui puissent nous tirer de cette boue. Je me résigne pour de longues 
années à n’être d’aucun parti, à les détester tous, à souhaiter ardemment l’avènement du seul  
qu’on puisse suivre, celui de la science et de l’honneur… Il faut avoir vécu comme nous au  
couvent (l’École normale) pour croire aux idées et les aimer.

Le  monde des  idées  est  pour  Taine le  seul  « vivable » :  En attendant  je  vis  dans  la 
philosophie. Là est l’autel et le sanctuaire : Edita doctrina sapientum templa serena (la plus 
haute science est le temple serein des sages).

200 Il  faut  attendre,  travailler,  écrire.  Comme  disait  Socrate,  nous  seuls  nous  nous 
occupons de la vraie politique, la politique étant la science. Les autres ne sont que des commis 
et des faiseurs d’affaires.

C’était dans ce sens que le poussait son ancien directeur d’études à l’École normale, M. 
Vacherot 201:  ne  pouvant  ni  parler  ni  écrire  sur  la  politique,  sous  le  régime  militaire 
et « populaire » qui nous est imposé et qui peut durer longtemps, il faudra bien que les esprits  
sérieux et élevés se réfugient dans la science pure, dans la philosophie. Traduisez donc Hegel  
tout en vous occupant de votre agrégation. C’est le service le plus urgent que vous puissiez  
rendre à la philosophie française en ce moment. 

Taine semblait bien avoir pris ce parti : 202 Somme toute ma vie est à envier. Je gagne en 
peu de temps ce qu’il me faut pour vivre, j’ai une bonne santé, j’amasse pour l’avenir ; quoique 
je sois terré et enfoui comme la taupe, je fais comme elle mon chemin. Il ne faut pas penser à  
ce que je suis,  mais à ce que je puis  être.  C’est  dans l’avenir  que je  vis,  c’est  lui  que je  
prépare ;  le  présent  n’est  rien ; plus je suis  obscur  et  enfoncé dans le travail,  plus j’ai  de 
chances ; je me compare à ceux qui en France, gouvernent la science, et je crois que, sans  
orgueil, j’ai tout lieu d’espérer.

Il comptait justement sur ses recherches sur les Sensations pour pouvoir publier et faire 
sa place dans le milieu scientifique, compte tenu de la situation politique : 203 Faut-il regretter 
que mon avenir soit celui d’un savant ? Aujourd’hui il n’en est pas d’autre, la politique et les 
places  ne  donnant  accès  qu’à  la  servilité.  Le  seul  chemin  où  l’on  puisse  avancer  sans  
s’éclabousser de fange, est celui des découvertes abstraites. On m’eût empêché d’écrire et de 
parler sur l’État, le Devoir, le Droit, etc. Qui m’empêchera de publier ce que j’aurai trouvé sur 
les nerfs et les sensations ? Il faut de la patience et du courage, il est vrai, mais on peut rester  
honnête et avancer.

Taine tâchait donc de s’abstraire du monde extérieur : 204 Il y a six mois que je ne lis plus 
de journaux ; je ne parle plus politique ni religion … J’évite même dans mes études de penser 
aux différences qu’il y a entre notre science et celle du parti régnant ; je tâche de m’abstraire 
complètement des choses présentes, de vivre uniquement dans le monde des idées générales,  
de n’être plus acteur, mais spectateur …

La politique     «     culturelle     » de Louis-Napoléon Bonaparte vue par Taine.  

Dès le 9 décembre, Taine ne se faisait aucune illusion sur l’orientation idéologique du 
nouveau pouvoir  205 Le Panthéon vient d’être rendu au culte. Dès le premier jour, il était clair 
que M. Bonaparte s’appuierait sur le clergé. D’abord le souvenir de son oncle ; ensuite le besoin 
d’avoir pour soi ce corps, le seul puissant qui reste en France. Il va s’appuyer contre les idées de 
tout ce qui leur est ennemi : la discipline brutale de l’armée ; l’égoïsme et la poltronnerie des 
propriétaires ;  les  légendes  des  campagnes ;  le  grand  étouffoir,  le  clergé.  L’épaulette  va 
défendre la soutane.

Tout de suite, Taine notait des actes significatifs de l’orientation du nouveau régime 206 Le 
préfet fait effacer des monuments publics les mots « Liberté, Égalité, Fraternité ». On coupe les 
arbres de la liberté, et on en distribue le bois aux pauvres … Tous nos honorables collègues ont 

200 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 11 décembre 1851. op. cit. p. 172. 
201 Lettre de M. Vacherot, 19 décembre 1851, op. cit. p. 181. 
202 Lettre à sa mère, Nevers, 24 décembre 1851, op. cit. p. 182.
203 Lettre à sa mère, Nevers, 27 janvier 1852, op. cit. p. 204.
204 Lettre à Édouard de Suckau, Poitiers 20 avril 1852, op. cit. p. 234-235.
205 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 9 décembre 1851, op. cit. p. 169.
206 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 décembre 1851. op. cit. p. 186.
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signé une adhésion au 2 décembre … la plupart sont républicains et le disent … Fillias207 et 
Challemel-Lacour208 sont mis en disponibilité. Est-ce pour avoir refusé de signer ? Ce serait un 
présage.

Autre révocation significative : celle de Jules Simon,  209 M. Simon a été suspendu pour 
une leçon sur les principes de la Morale : il est clair en effet que parler du droit ou du devoir  
c’est faire la satire du gouvernement. Les choses vont au rétablissement de l’Inquisition, et 
bientôt,  on  ne  pourra  plus  écrire,  ni  penser  en  France.  Comme  je  l’ai  pensé  d’abord,  M. 
Bonaparte  va  tout  donner  aux  évêques  pour  s’en  faire  un appui.  Il  va  faire  sur  notre  dos 
pénitence de ses fautes. Ainsi soit-il. Te deum laudamus. 

Jules Simon à qui Taine avait écrit à la suite de cette éviction lui répondit 210 : Je n’ai pas 
douté un instant que vous ne fussiez de ceux qui verraient avec le plus de peine, ma carrière se  
briser. Je puis n’avoir pas été un aussi grand philosophe que ceux de mes collègues qui ont 
conservé leur chaire à l’École et à la Sorbonne, et qui se plaignent amèrement aujourd’hui que 
je les ai  compromis     ; mais j’ai la conviction, pendant dix-huit années d’enseignement, d’avoir 
toujours élevé et de n’avoir jamais abaissé les esprits et les caractères de mes auditeurs. Qu’ils  
en disent  autant  s’ils  le  peuvent.  Notons au passage l’amertume de Jules  Simon devant  la 
lâcheté de ses collègues. 

Pour  Taine cette  politique se  résumait  en une lutte  contre  les  idées  et  il  en  tirait  la 
conséquence logique : Conséquence : nous sentons le roussi. Y aura-t-il une agrégation ? Dans 
ce cas, M. Veuillot211 sera président. Dii boni !. Effectivement, le concours pour l’agrégation sera 
supprimé très vite et en premier lieu pour celle de philosophie dès le mois de décembre 1851 
puis pour celle de lettres en avril 1852.

Une lettre de Prévost-Paradol l’avait informé que le prochain concours pour l’agrégation 
de  philosophie  avait  été  supprimé  (le  24  décembre  1851)  par  le  ministre  de  l’Instruction 
publique, M. Fortoul : 212 le personnel actuel suffisant aux besoins de l’enseignement, j’ai décidé 
qu’il n’y aurait pas cette année d’agrégation pour les classes de philosophie. Cette justification 
paraissait bien un prétexte. Serait-elle rétablie par la suite ? Taine s’en inquiétait : 213 j’attends 
encore une lettre qui achèvera de me fixer. Tu comprends qu’il faut que je sache au juste ce qui  
se passe dans les hautes régions, et si la philosophie a chance d’être rétablie. Je voulais d’abord  
laisser là les agrégations et me présenter au doctorat à la fin de l’année. Je ne quitterai la  
philosophie  qu’à  la  dernière  extrémité.  En  attendant,  il  envisageait  de  se  présenter  à 
l’agrégation de lettres,  je  ne deviendrai  serviteur  du thème grec et du vers latin que dans 
l’espoir  d’y  rentrer  un jour  (en  philosophie).  Mais  il  avouait  à  sa  mère 214: L’agrégation  de 
philosophie est supprimée pour cette année, et … probablement, pour toujours. J’ai pris une 
décision et après-demain je commence héroïquement à me préparer à celle des lettres ; j’ai ici  
les livres, je travaillerai avec le professeur de rhétorique, mon plan est fait ? J’espère trouver 
encore assez de temps pour rassembler les matériaux de ma thèse et de mon doctorat.

Dès janvier 1852, il  constatait  215 :  C’est donc une polémique que nous engageons (à 
propos de sa conception du respect dû au suffrage universel), Il n’y a pas grand mal puisque les  
journaux  politiques  sont  supprimés.  Le  débat,  même  seulement  théorique,  devenait  donc 
impossible  en  public,  faute  de  journaux  d’opinions.  Mais  l’échange  d’idées  par  lettres  allait 
devenir lui aussi dangereux comme il s’en rendra compte assez rapidement.

207 Fillias (Jean-François-Victor-Henry) (1827-1859), élève de l’École normale en 1847.
208 Challemel-Lacour (Paul-Armand) (1827-1896) élève de l’École, agrégé de philosophie en 1849, professeur à Pau, il fut emprisonné 
et exilé en 1852. Rentra en France après l’amnistie de 1859. Homme politique, ami de Gambetta, il fut préfet du Rhône en 1870, il fit 
une carrière parlementaire et ministérielle. Est considéré comme un grand orateur politique.
209 Lettre à sa mère et à ses sœurs, Nevers, 1er janvier 1852, op. cit. p. 188.
210 Lettre de M. Jules Simon à H. Taine, décembre 1851, op. cit. p. 265, note 2. 
211 Veuillot,  Louis-François,  (1813-1883)  journaliste  et  polémiste,  devint  rédacteur  en  chef  de  l’Univers  religieux,  organe  de 
l’ultramontanisme, il attaqua avec violence les catholiques libéraux. S’attira le blâme de l’archevêque de Paris Sibour (1850) puis de 
l’évêque d’Orléans, Dupanloup (1851) (voir polémique avec l’abbé Gaume de Nevers). Mais il reçut l’approbation du pape Pie IX. 
Partisan d’un catholicisme sans réserve, de l’ultramontanisme, du Syllabus, de l’infaillibilité pontificale, il était l’adversaire acharné 
des libres penseurs et aussi des catholiques gallicans et libéraux. Il a été le plus grand polémiste catholique de son siècle.
212 Cité en note d’après Gréard, op. cit. p. 187 note 3.
213 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 30 décembre 1851. Op. cit. p. 183.
214 Lettre à sa mère et à ses sœurs, Nevers, 1er janvier 1852, op. cit. p. 198. 
215 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 18 janvier 1852. op. cit. p. 183.
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Les projets gouvernementaux sur l’Instruction publique lui  paraissaient dangereux :  216 

L’avenir  est incertain. Nous dépendons des caprices du maître et nous attendons sa loi  sur  
l’enseignement. Personne ne doute que l’histoire et la philosophie ne doivent subir de grands 
changements. Quant à l’enseignement, le mettra-t-on aux mains des congrégations, ou sous la 
surveillance des évêques ? – M. de Montalembert  217 sera-t-il notre ministre ? Nos conjectures 
hésitent entre tous ces accidents fâcheux.  Nous sommes les vaincus et naturellement nous  
payons les frais de la guerre. – Mon ami Prévost veut quitter l’Université ; M. About a eu l’esprit 
d’aller en Grèce, moi je resterai tant qu’on ne me chassera pas. 

En mars 1852 les nouvelles et les rumeurs étaient encore plus alarmantes : 218 J’écris à 
mon oncle Adolphe (M. Bezanson) pour lui demander son avis et son opinion sur le sort de 
l’Université. M. Dubois, le précédent directeur de l’École normale, et M. Cousin viennent d’être 
mis dehors du Conseil supérieur de l’Instruction publique et le concours public pour les chaires 
de Facultés est supprimé. Mon métier est maintenant le pire de tous, mais il est trop tard pour 
songer à en prendre un autre ; je ne puis plus être autre chose qu’un savant … je serai pauvre 
certainement et dans une situation sociale inférieure ; mais je lirai, je parlerai et j’écrirai, je 
l’espère … À la fin du même mois il questionnait sur ce sujet Prévost-Paradol : 219 J’imagine que 
l’agrégation des lettres durera encore cette année dans les anciennes conditions ? Le sais-tu ? 
Et faut-il continuer à me préparer ? En fait le plan d’études proposé par le ministre au conseil de 
l’Université  réunissait  sous  le  nom  d’agrégation  des  lettres,  l’histoire,  la  rhétorique  et  la 
grammaire. Il n’était plus question de philosophie et l’âge minimum pour les candidats était fixé 
à 25 ans. Le concours pour l’agrégation des lettres fut d’ailleurs supprimé pour 1852 dès le mois 
d’avril. 

Le gouvernement n’admettait aucune critique de son plan pour l’Instruction publique : 220 

J’ai  rencontré  ici  un professeur de Faculté  … M.  Anot  de Mézières.  Son frère,  inspecteur  à 
Versailles,  vient  d’être  destitué  pour  un  article  qui  blâmait  la  loi  sur  l’Instruction.  Le 
gouvernement a la main rude et jette à bas ceux qui se permettent le moindre mot.

L’Université  était  complètement  désorganisée :  Crouslé  qui  m’écrit  ne  me  paraît  pas 
savoir ton dessein (Prévost-Paradol avait décidé de quitter l’École et la quittera effectivement 
avant la fin de sa troisième année), et me dit que l’École est en désarroi. M. Crouslé 221 écrivait 
en effet le 24 mars à Taine : Il devient presque impossible de travailler, presque tout le monde 
est dégoûté, découragé … Il n’y a selon J… qu’une sorte d’exercice qui apprenne à penser et à  
écrire : ce sont les dissertations de licence et les vers latins … En même temps, les épurations 
continuent à la Bibliothèque. On retranche des volumes de Voltaire et de Rousseau : il ne faut 
pas qu’on lise les « Confessions ». 

Ce dernier détail est à mettre en relation avec l’attaque contre les philosophes du XVIIIe 

siècle  dans  les  discours  pour  la  distribution  des  prix,  au  Collège,  en  1851.  Dans  les 
établissements  scolaires,  la  chasse  aux  sorcières  était  également  ouverte.  Les  élèves  ne 
pouvaient emprunter des livres à la bibliothèque qu’avec l’autorisation de leur professeur. Or à 
Poitiers, Taine rendu prudent par son aventure nivernaise, demandait l’avis du Recteur ou du 
Censeur avant de donner cette autorisation, ce qui donne une idée de la mise à l’index des 
auteurs classiques : 222 Quant à Poitiers, pour te donner une idée de ce monde, je te dirai que  
j’ai  dû  refuser  à  mes  élèves  la  permission  de  lire  à  leur  bibliothèque  « Les  Provinciales », 
« L’École des Maris » et Lamartine.

216 Lettre à sa sœur, Sophie, Nevers, 15 février 1852, op. cit. p. 210.
217 Montalembert,  Charles  Forbes,  (comte  de)  (1810-1870)  journaliste  et  homme politique,  fit  partie  du groupe des  catholiques 
libéraux avec Lacordaire et Lamennais et collabora au journal L’Avenir. Après la condamnation des thèses de ce groupe (encyclique 
Mirari Vos, 1832), il se soumit au Pape et se sépara de Lamennais. Il fit une carrière ministérielle sous la 2e République puis se rallia à 
l’Empire. Il entra à l’Académie en 1852.
218 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 mars 1852, op. cit. p. 223.
219 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 28 mars 1852. op. cit. p. 227. 
220 Lettre à sa sœur, Virginie, Poitiers, 28 avril 1852, op. cit. p. 245.
221 Crouslé, François-Léon, né en 1830, fut maître de conférence à l’École normale et professeur de littérature française à la Sorbonne 
On lui doit de nombreux ouvrages notamment sur Lessing, Fénelon, Bossuet et Voltaire. Lettre de M. Crouslé à Taine, 24 mars 1852, 
op. cit. p. 294-295, note 2. 
222 Lettre à Édouard de Suckau, Poitiers 20 avril 1852, op. cit. p. 236.
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Taine abandonna, dès son arrivée à Poitiers, ses études sur Hegel, comprenant que ce 
sujet était maintenant prohibé en France :  223 J’ai laissé là les Allemands ; aujourd’hui, on ne 
peut les lire qu’en cachette. Creuser et mettre au jour les mines d’outre-Rhin, c’est s’exposer à  
faire explosion.

L’enseignement supérieur était menacé dans sa finalité propre :  224 Quel bourbier, mon 
cher, que le nôtre ! On ne demandera dit-on à l’agrégation, que les matières des collèges. Ce 
sera la mort des études supérieures. Les professeurs de Facultés (je viens d’en voir) obligés de 
faire leurs cours devant les étudiants en droit, leur feront de grands résumés de littérature et 
d’histoire ; les recherches originales finiront. C’est un abaissement universel. Même l’art était 
censuré dans les salons officiels :  225 Suckau, que j’ai vu un instant à Paris, m’a dit que les  
grands peintres n’avaient pas exposé à cause du jury et que l’Exposition était pauvre.

En fait, le programme des concours importait peu. C’était l’esprit même du système de 
recrutement des professeurs (comme de tous les fonctionnaires) qui était remis en cause 226: Le 
gouvernement déclare lui-même qu’il regardera moins le talent que les garanties morales ; c’est 
pourquoi il a supprimé le concours ; le concours qui subsiste n’est plus celui du mérite, mais de 
l’obéissance … les grands avancements ne s’achètent guère que par de grandes lâchetés ou une 
servilité naturelle …

Les événements de 1851-1852 dans le Nivernais relatés par Taine.

Le coup d‘État du 2 décembre provoqua des réactions insurrectionnelles en Nivernais. 
Taine  en  resta  spectateur  et,  conformément  à  son  attitude  déjà  expliquée  plus  haut, 
n’approuvait  pas  ces  insurrections.  Son  témoignage,  non  partisan,  est  particulièrement 
intéressant.  227 La  Nièvre  est  tranquille ;  Clamecy  et  cinq  ou  six  bourgs  qui  avaient  des  
barricades sont pris. On a fusillé suffisamment ; ajoute une quantité de prisonniers. On raconte 
que les insurgés ont pillé et égorgé ; nos proclamations les représentent comme des brigands,  
non comme des socialistes. Qu’y a-t-il de vrai là-dedans ? Il est certain que le département était 
prêt à se soulever tout entier. Nevers et Moulins se sont trouvées bien gardées, et l’affaire a  
manqué.

On aura d’autres précisions plus loin, sur les fusillades. Pour les prisonniers, leur sort était 
décidé  d’avance :  les  plus  avancés  iront  civiliser  Nouka-hiva.  C’est  une  île  de  la  Polynésie 
française, dans les Marquises, qui fut en 1851 un lieu important de déportation. 

La Société Scientifique et Artistique de Clamecy a publié en 1997, une étude collective 
très documentée sur L’Insurrection de 1851. Elle contient une documentation sur l’insurrection 
et sa répression ainsi que la liste des insurgés, morts, arrêtés ou déportés de la région. Cet 
épisode est resté dans les mémoires, comme particulièrement tragique. 

Un autre témoignage curieux est apporté par Mgr Crosnier l’hagiographe de l’évêque de 
Nevers, Mgr Dufêtre 228 Le sang ne coulait pas moins dans la cité égarée, et, par suite, tout le  
département de la Nièvre était mis en état de siège. Le général Pellion qui le commandait, partit  
à la tête d’un nombreux détachement, avec de l’artillerie, pour attaquer vigoureusement les 
insurgés et s’emparer de la ville. Ceux-ci effrayés par les forces dont il disposait, et surtout par 
l’artillerie qui, placée sur un point élevé, plongeait sur toute la ville, se dispersèrent, pendant la  
nuit du 7 décembre, sans avoir fait aucune résistance, et le 8 au matin le préfet et le général  
entraient dans Clamecy. Crosnier affirme que Mgr Dufêtre se rendit lui-même à Clamecy dès le 
8 décembre pour  intercéder  en faveur  des  vaincus  et  également  auprès  de Louis-Napoléon 
Bonaparte : Nous trouvons dans son portefeuille une note écrite … « Le prince-président paraît 
aussi étonné qu’affligé de ce que je lui raconte de la sévérité déployée contre les socialistes de  
la Nièvre. Il me promet que les jugements des commissions militaires seront modifiés. Il va 
donner des ordres ». M. Dufêtre était un ennemi acharné de ceux que Crosnier appelle :  ces 

223 Lettre à M. Léon Crouslé, Poitiers, 25 avril 1852, op. cit. p. 241. 
224 Lettre à Prévost-Paradol, Poitiers, 25 avril 1852. op. cit. p. 238.
225 Lettre à sa mère, Poitiers, 17 avril 1852, op. cit. p. 233.
226 Lettre à sa mère, Poitiers, 6 juillet 1852, op. cit. p. 285. 
227 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 11 décembre 1851. op. cit. p. 170.
228 Vie de Mgr Dufêtre, évêque de Nevers. Paris, 1868, p. 218 et suivantes.
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hommes pervers qui ne rêvaient rien moins que la ruine de la société. Pour qu’il soit intervenu 
en leur faveur, il fallait vraiment que la répression eût été particulièrement rigoureuse.

Taine n’avait aucune sympathie ni pour les opposants, ni pour les partisans du pouvoir : il  
est certain que tout ce pays est plein de sociétés secrètes, disciplinées, à l’obéissance passive, 
prêtes à se battre par haine et pour leur intérêt plutôt que pour une idée. Édouard (de Suckau) 
m’écrit que c’est la même chose à Saint-Étienne. Entre les coquins d’en haut et les coquins d’en  
bas, les gens honnêtes qui pensent vont se trouver écrasés. J’ai trop de dégoût pour l’un et pour 
l’autre pour donner la main à l’un ou à l’autre. Je déteste le vol et l’assassinat, que ce soit le  
peuple ou le pouvoir qui les commette. 

Il fut cependant obligé d’assister à des cérémonies officielles qu’il évoque avec une ironie 
féroce 229 : nous sommes allés en corps écouter aujourd’hui un « Te Deum » Quelles singeries ! 
Je suis toujours tenté de me demander : qui diable joue-t-on ici ? J’aime mieux l’Opéra. Les 
comparses  y  jouent  mieux  leur  rôle,  et  les  figurants  sont  moins  laids.  –  Après  quoi,  nous 
sommes allés faire les visites officielles au préfet et au général. 

Taine,  en  bon  observateur,  avait  bien  noté  que  les  participants  de  ces  cérémonies 
officielles n’y étaient que par obligation, comme lui, et non (pour beaucoup) par conviction. D’où 
l’absence de sincérité de l’ensemble : qui diable joue-t-on ici ? et la comparaison avec un opéra 
mal joué. Les visites officielles en corps constitués dont il parle, étaient celles du 1er de l’an, aux 
autorités civiles religieuses et militaires de la ville, notamment au général qui avait dirigé la 
répression sanglante de Clamecy. 

Taine ne pouvait retenir dans son récit à sa mère, son indignation, d’autant plus violente, 
qu’en face du général, il  n’avait rien pu manifester et avait dû jouer, lui aussi,, le rôle d’un 
spectateur complaisant sinon approbateur. Le général nous a dit au sujet des gens de Clamecy ; 
« S’ils n’avaient fui, j’en aurais pavé les rues. Dieu aurait choisi les bons » - C’est le mot de 
l’abbé  de  Cîteaux  lors  de  la  guerre  des  Albigeois :  « Tuez  tout,  Dieu  connaît  les  siens ». 
assassins mitrés, égorgeurs en plaques, ils se valent. Le préfet a ajouté : « Je les tiendrai en 
prison  le  plus  longtemps  possible,  et  j’en  enverrai  à  Cayenne  autant  que  je  pourrai ». 
Gouvernement paternel ! Cela m’attendrit. Il vaut mieux n’être rien comme je suis, ou destitué, 
que d’être geôlier ou boucher patenté. On doit se trouver heureux de n’être pas exécuteur des  
hautes œuvres. J’aime mieux mon vieux frac qu’un habit brodé et doré avec du sang dessus. 

Pourtant Taine, on l’a vu, n’avait aucune sympathie pour les insurgés, mais le cynisme 
des  massacreurs  l’écœurait  et  les  images  qu’il  utilisait  étaient  dignes  d’un  imprécateur : 
assassins mitrés, égorgeurs en plaque … geôlier ou boucher patenté … habit brodé et doré avec 
du sang dessus.

Les événements et leurs conséquences au Collège de Nevers.

Malgré sa volonté de rester en dehors des événements politiques et de ne prendre parti ni 
pour le pouvoir ni pour les opposants, Taine allait être confronté à une situation de crise où il 
devrait prendre position officiellement et en public.

Il en fit le récit d’abord à sa sœur Virginie, le 18 décembre 230 : Quoique tu ne lises pas la 
politique, tu sais que M. Bonaparte, violant son serment, a confisqué les libertés publiques et 
fait tuer ceux qui défendaient la loi. Le recteur (un prêtre) nous a envoyé, il y a deux jours, la  
circulaire  suivante :  « Les  soussignés,  fonctionnaires  de  l’enseignement  public  à  Nevers, 
déclarent adhérer aux mesures prises le 2 décembre par Monsieur le Président de la République  
et lui  offrent l’expression de leur reconnaissance et de leur respectueux dévouement ». Mes 
collègues, même les plus libéraux, ont eu l’impudence de signer. J’ai refusé. Je n’ai pas voulu 
commencer ma carrière de professeur par une lâcheté et un mensonge. Chargé d’enseigner le  
respect de la loi, la fidélité aux serments, le culte du Droit éternel, j’aurais eu honte d’approuver  
un parjure, une usurpation, des assassinats. Je refuserais encore si c’était à refaire, et je suis  
sûr que vous auriez fait comme moi.

Cette circulaire n’était pas une initiative locale mais provenait du ministère comme le lui 
confirmèrent ses correspondants :  tous mes amis étaient décidés à faire de même. Mme N. 
tourmentait son fils pour qu’il n’exposât pas sa place et donnât toutes les soumissions.

229 Lettre à sa mère et à ses sœurs, Nevers, 1er janvier 1852, op. cit. p. 188-189.
230 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 décembre 1851, op. cit. p. 175-176. 



JEAN BUGAREL : HISTOIRE du LYCÉE de NEVERS. RECHERCHES, ÉTUDES, DOCUMENTS

La suite donnée à ce refus public laisse supposer que, localement au moins, les positions 
politiques n’étaient ni très tranchées ni très intransigeantes, comme il s’en aperçut : Mon refus 
est pourtant moins dangereux que je ne le croyais d’abord. Le recteur quoique faible, est bon et  
honnête. Il a fait signer le titulaire de philosophie (en congé de maladie) et a envoyé la liste 
sans noter mon refus. J’en ai causé avec lui, et je pense qu’au fond il pensait que seul, j’ai fait  
mon devoir.

Ceci  confirme  également  que  Taine  jouissait  de  l’estime  et  de  la  considération  des 
autorités locales, notamment au Collège. Pour le reste, les invitations officielles qu’il continuait 
de recevoir pour les réceptions à la Préfecture semblent prouver la même chose. 

Plus que jamais il voulait rester prudent et autant que possible, passer inaperçu 231 : Au 
reste, je suis d’une extrême prudence : le recteur m’a dit que ni mon cours ni ma conduite  
n’avaient  donné lieu  à  aucune plainte.  Je  me tais,  je  fais  tout  ce  qui  est  compatible  avec 
l’honneur, mais rien de plus. Que ma mère soit donc en repos. Mon honnêteté est intacte, et le 
recteur lui-même pense que ma place n’est pas exposée.

Cependant, en racontant cet épisode à Édouard de Suckau, il envisageait une destitution 
possible : 232 Tous mes honorables collègues ont signé. J’ai eu le malheur de faire exception, l’air  
retentissant de menaces de destitution. De sorte que je pourrais bien un jour ou l’autre aller  
prendre le frais sur le boulevard de Gand. Le gouvernement aimant la liberté, désirera sans  
doute me fortifier dans la vertu, en m’ôtant toute tentation d’y manquer à l’avenir, etc. 

L’évolution de sa situation à Nevers le rassurait car deux jours plus tard il écrivait à sa 
mère  233 :  Rien de nouveau. Je crois que le recteur avait  raison, et que je ne cours aucun  
danger.  Je  continuerai  jusqu’aux vacances à tenir  dans ma cage patentée mes seize  petits 
serins. Il en paraissait même de plus en plus certain : 234 Sois tranquille, du reste. Il me paraît 
certain que mon refus de signer n’aura pas de suite. Pour ma place, je ne sais si le titulaire ne la  
reprendra pas à Pâques, je ne puis lui parler là-dessus que dans quelque temps. 

Il attendra presque un mois pour cette démarche et en chargera le recteur : 235 J’ai prié 
avant-hier le recteur de sonder le titulaire de philosophie. Le recteur désire que je reste. Mais 
Taine soupçonnait  le titulaire de vouloir  reprendre ses cours pour bénéficier d’un traitement 
complet  pendant  les  vacances.  Début  février,  pas  de  réponse  :  236 J’attends  toujours  une 
réponse du titulaire.  On me dit  que je resterai  certainement et cela est assez probable.  Le 
recteur agissait-il réellement en sa faveur, Taine commençait à en douter car à la fin du mois de 
février, il n’avait toujours aucune réponse : 237 Rien de nouveau à Nevers. Le recteur tarde et ne 
me donne pas de réponse. Je pense que je serai obligé de lui poser la question moi-même. Le 
18 mars même silence : 238 Pas de réponse de notre pacha universitaire ; on ne m’a pas informé 
si je dois rester.

Il était malgré tout, tellement assuré de rester à Nevers qu’il faisait des projets pour les 
mois suivants : 239 Peut-être … aurai-je dans cinq semaines le plus grand plaisir que je puisse 
espérer.  Le recteur,  à ce qu’il  paraît,  a  eu l’obligeance et le  bon goût  de ne pas noter  au 
ministère mon refus de signer l’adhésion que tu connais et de plus, il désire que j’achève l’année 
ici ; tu sais que ma commission n’est que de six mois ; il va donc demander au titulaire de 
prolonger son congé de six mois encore.

L’absence de réactions officielles à son refus de signer la fameuse circulaire, avait fini par 
le rassurer tout à fait et par lui faire croire qu’il ne risquait plus rien. C’est ce qu’il expliquait, 
début  février  1852  à  Prévost-Paradol :  240 Quand  on  s’abstient  d’allusions  politiques  et 
religieuses, et qu’on vit chez soi sans se mêler aux orateurs de café, l’administration se tient  
tranquille. J’ai pour recteur un prêtre ; il y a un évêque dans la ville, ennemi du collège ; mon 
principal va à vêpres et communie ; le père d’un de mes élèves est noble et relit toutes ses  

231 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 décembre 1851, op. cit. p. 176-177.
232 Lettre à Édouard de Suckau, Nevers, 22 décembre 1851, op. cit. p. 178. 
233 Lettre à sa mère, Nevers, 24 décembre 1851, op. cit. p. 183.
234 Lettre à sa mère et à ses sœurs, Nevers, 1er janvier 1852, op. cit. p.189.
235 Lettre à sa mère, Nevers, 27 janvier 1852, op. cit. p. 202.
236 Lettre à sa sœur, Sophie, Nevers, 15 février 1852, op. cit. p. 210.
237 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 26 février 1852, op. cit. p. 219.
238 Lettre à sa sœur, Virginie, Nevers, 18 mars 1852, op. cit. p. 224. 
239 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 22 février 1852. op. cit. p. 213. 
240 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 5 février 1852. op. cit. p. 206-207.
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rédactions,  et  je  sais  qu’il  n’y  a  pas  une  plainte  contre  moi,  quoique  ma psychologie  soit  
physiologiste, et que j’aie fort maltraité la Raison et la Liberté. 

Taine se faisait peut-être des illusions sur l’apparente « tranquillité » de l’administration à 
son égard et sur la bienveillance de son entourage nivernais. 

Il ne nomme pas cet « élève noble » et le palmarès de 1852 ne permet pas de l’identifier. 
Nous savons seulement que sur seize élèves (plus deux redoublants, ayant appartenu l’année 
précédente au Collège), qui s’étaient présentés aux examens du baccalauréat, onze avaient été 
reçus bacheliers ès-lettres. Nous connaissons les noms de dix d’entre eux, dont six bacheliers : 
Bonnot Hector (reçu), Gonat Philibert, Yvau Delagarde Louis (reçu), (tous de Nevers) ; Bonnard 
Jean-Étienne-Hippolyte  (reçu)  (de  Varzy) ;  Fourré  J-S-V.  (de  Château-Chinon) ;  Charpentier 
Louis-François (reçu) (de Tannay) ; Blot Henri (reçu) (de Ste-Sabine, C.-d’O) ; Dubois Louis-
Alfred (reçu) (de Courcelles) ; Valois Prosper (de Poiseux) ; Thibaudin Louis (de Cercy-la-Tour). 

Les  plus  souvent  nommés  étaient  Bonnot  et  Yvau  Delagarde.  Le  Prix  d’honneur 
(dissertation en français) avait été attribué à Bonnard. On remarque donc que quatre élèves 
figurant au palmarès n’avaient pas été reçus au baccalauréat, et que parmi les six ne figurant 
pas au palmarès, trois au moins avaient été reçus. Ce qui donne une idée du rapport entre les 
appréciations des résultats obtenus en classe et le succès à l’examen mais ceci était peut-être la 
conséquence de certaines démissions d’élèves après sa mutation d’office à Poitiers. 

Comme Taine précise que cet « élève noble » était premier l’année précédente (voir plus 
loin), nous pouvons préjuger qu’il s’agissait de Ludovic (ou Louis) Yvau Delagarde (externe, né à 
Nevers) qui, en Rhétorique, en 1851, avait obtenu le prix d’excellence et le prix d’honneur de 
discours latin et des nominations de prix dans presque toutes les disciplines, sauf en histoire.

Ses ennuis qui amèneront sa mutation d’office de Nevers à Poitiers viendront justement 
de la famille de cet élève noble.

Il avait découvert dans le milieu nivernais, une véritable dichotomie entre les apparences 
et la réalité. Les Nivernais qu’il fréquentait, personnel enseignant, parents et élèves semblaient 
avoir  une attitude ambiguë,  entre  des opinions très conservatrices  affichées en public  et  la 
réalité de leur pensée et de leurs choix quotidiens, ce qui lui permettait d’exprimer en classe, 
ses  propres  idées,  à  condition  d’éviter  d’employer  un  vocabulaire  trop  « marqué ».  241 En 
gardant les noms on dit les choses. Et je sais par les professeurs de rhétorique et d’histoire, que 
les parents eux-mêmes seraient fâchés de donner à leurs enfants des pères Loriquet 242. Ils sont 
bien du siècle en dépit d’eux-mêmes. Ils disent du bien du petit séminaire qui est aux portes de 
Nevers ; mais ils auraient dégoût de faire de leurs fils des calotins. On peut leur enseigner la 
science, leur donner tous les faits historiques et philosophiques, leur faire comprendre les plus 
irréligieuses des civilisations, Rome et la Grèce. L’effet moral du cours est le même ; il suffit de 
ne pas en formuler les conséquences, ou plutôt de ne pas les formuler en termes de journaux.  
Les parents sont trop bêtes pour y rien voir, et les élèves, suivant la bonne disposition de cette  
bonne nature humaine, sont trop portés à la révolte pour ne pas en recevoir l’esprit. La religion  
et  la  royauté  ne sont  plus  maintenant  que de  vieilles  habitudes.  Chez  les  plus  fanatiques,  
l’éducation prépare le monde à venir et détruit le passé. Partout les enfants sont traités à l’égal  
des parents ; on cause avec eux, on se fait leur ami, on favorise le premier élan de leur liberté ; 
ils  respirent  l’égalité  et  la  liberté  dès  le  berceau ;  demande  aux  vieilles  gens  ce  qu’était  
l’éducation de leur temps. – Nous avons donc les parents pour complices ; opprimée au dehors, 
et comprimée en apparence, l’éducation peut-être au fond aussi libérale qu’on le voudra.

Sur ce point aussi, Taine se faisait peut-être des illusions. Il négligeait l’influence réelle de 
l’évêque et de son vicaire général l’abbé Gaume, sur certains parents et au Ministère. 

Le 28 mars, il racontait l’incident qui allait servir de prétexte à son éviction mais le ton 
employé montre bien qu’il ne le prenait pas au sérieux. 243 Ce pays-ci, mon cher a son meilleur 
représentant dans l’abbé Gaume, l’auteur du ver rongeur, dont parle ta Revue. Je m’en ressens, 
et je commence à cueillir toutes les fleurs du métier ; un polisson de seize ans, noble, qui l’an 
dernier était le premier, étant tombé au dessous du dixième, s’amuse à dire que j’ai fait l’éloge 
241 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 5 février 1852. op. cit. p. 207-208.
242 Loriquet,  Jean-Nicolas,  (1767-1845),  jésuite,  auteur  de  nombreux  ouvrages  d’histoire  à  l’usage  des  collèges  ecclésiastiques, 
notamment une Histoire de France à l’usage de la jeunesse. L’emploi de cet ouvrage dans les écoles publiques ou libres fut interdit 
par une circulaire du ministre de l’instruction publique, de Fortoul, en 1852 (l’année où Taine était à Nevers), parce que « l’histoire  
contemporaine y est défigurée par esprit de parti ».
243 Lettre à Prévost-Paradol, Nevers, 28 mars 1852. op. cit. p. 229.
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de Danton en classe, et venge sa vanité blessée par des calomnies. Les cancans brodent là-
dessus, et je suis obligé de me justifier auprès du recteur. Il est vrai que mes quinze autres  
élèves m’aiment,  ont demandé au recteur de me conserver ici  jusqu’à la fin de l’année, et  
auraient voulu rosser l’Escobar244 au maillot. Mais ce petit coquin est un trou à ma cuirasse et,  
quoi que je fasse, je serai bientôt blessé par toutes les flèches qu’il me tirera. Or à cette date la 
décision de mutation avait déjà été envoyée du Ministère depuis cinq jours.

Taine n’avait dû avoir connaissance de ces ragots que depuis trois ou quatre jours car il 
n’y faisait aucune allusion dans une lettre à Ernest Havet du 24 mars. Le 18 mars, en annonçant 
à sa sœur qu’il se rendrait le lundi suivant, à un concert à la Préfecture, il continuait à espérer 
finir son année à Nevers. Et dans cette lettre du 28 mars, où il racontait cet incident dont il 
devait se justifier auprès du recteur, il faisait des projets pour après les congés de Pâques. Il ne 
lui accordait donc pas beaucoup d’importance. 

Mais cet incident ne fut évidemment qu’un prétexte, car ce qu’on lui reprochait vraiment 
c’était le contenu réel ou supposé de son cours de philosophie, comme le montre très bien la 
lettre du ministère lui signifiant les raisons de sa mutation pour Poitiers. Cette lettre datée du 30 
mars précise que la décision de mettre fin à sa suppléance à Nevers avait été envoyée le  23 
mars et que sa nomination à Poitiers avait été faite par un arrêté en date du 29 mars. Tout était 
allé vraiment très vite à moins que ce déplacement d’office n’eût été préparé depuis longtemps, 
ce qui expliquerait les silences du recteur à propos des démarches que Taine lui demandait, et 
justifierait ses soupçons concernant la surveillance par la police, de sa correspondance avec ses 
amis. 

Comme le montrent nos analyses des discours de distribution des prix du Collège au cours 
des  années  précédentes,  l’adversaire  contre  lequel  luttaient  les  courants  cléricaux 
ultramontains, dont les meilleurs représentants à Nevers étaient l’évêque et son vicaire général, 
c’était la philosophie elle-même et l’ensemble des idées modernes qu’elle véhiculait. 

La lettre du Ministère, signée par le Ministre, H. Fortoul, mais qui avait été rédigée par M. 
Lesieur  245 était  très  claire  sur  les  motifs  de  cette  sanction  C’est  après  avoir  pris  une 
connaissance attentive des notes qui vous concernent que j’ai résolu de vous essayer dans un 
enseignement  moins  périlleux  pour  votre  avenir.  J’ai  remarqué  en  effet,  que  vos  leçons  
philosophiques, à Nevers, rappelaient trop les doctrines qui vous ont été reprochées à juste titre 
dès votre début … 

Aucune allusion à l’incident au Collège, au sujet de Danton qui manifestement n’a joué 
aucun rôle. Mais la preuve est donnée qu’un dossier (les notes qui vous concernent) concernant 
Taine avait bien été constitué (dès votre début), sans doute dès son entrée à l’École normale et 
ne concernait que ses idées philosophiques, et que le contenu de ses leçons à Nevers avait été 
surveillé attentivement. M. Lesieur précisait même la nature de ses critiques en espérant que, 
dans son nouveau poste, vous parviendrez à dégager votre enseignement de doctrines, qu’avec  
plus de maturité vous apprécierez un jour à leur juste valeur, et qui ne sont pas du domaine des 
études  classiques.  Encore  une  fois  ce  qu’on  lui  reproche  c’est  de  développer  des  doctrines 
différentes  de  celles  de  L’Ecole.  Ses  idées  philosophiques  et  avec  elles,  celles  de  tous  les 
courants de la pensée moderne, étaient jugées dangereuses et exclues des études classiques. 

Selon des sources locales, il y aurait eu des réactions. Sa mutation aurait irrité les autres 
élèves et leurs parents. Sept élèves (sur seize) de sa classe auraient quitté le collège. Il paraît 
que ce fut un beau tapage dans Nevers et tout le département246. 

Mais  est-ce  exact ?  Comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  le  palmarès  de  fin  d’année 
mentionne dix noms d’élèves dans cette classe. Il est vrai que plusieurs bacheliers de l’année ne 
figurent pas parmi eux, ils  devaient pourtant être parmi les  meilleurs.  Auraient-ils quitté le 
Collège après le départ de Taine ? Celui-ci semble attester qu’il y eut des remous à la suite de 

244 Antonio  Escobar  y  Mendoza,  (1589-1669),  jésuite  espagnol,  fameux  casuiste  que  Pascal  attaqua  avec  vivacité  dans  les 
Provinciales.  Taine admirait beaucoup Pascal et le cite souvent dans sa correspondance. Et notamment, il en parle avec admiration 
dans sa lettre du 24 mars à Ernest Havet à propos d’un ouvrage que celui-ci venait de faire paraître sur les  Pensées de Pascal.  Il 
écrivait : Les Jansénistes sont les vrais écrivains du Christianisme, comme Murillo et Zurbaran en sont les vrais peintres ; ce sont les  
fidèles disciples de saint Augustin et de saint Paul ; et Pascal, en homme sincère, parle comme eux de cette masse de perdition, de 
cette prédestination fatale, de cette infection de la nature humaine. 
245 Le Ministre de l’Instruction publique et des cultes, à M. Taine, Paris, 30 Mars 1852, op. cit. p. 230-231, et note 1.
246 Nous suivons ici François Lechat, Nevers pas à pas, p. 141
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son  départ :  247 Il  m’est  arrivé  des  aventures 
posthumes à Nevers, après mon départ. Mais cela est 
si ennuyeux que je n’ai pas le courage de te l’écrire.

Taine fut donc nommé suppléant de Rhétorique 
au lycée de Poitiers. On jugeait, sans doute, la chaire 
de rhétorique moins dangereuse idéologiquement que 
celle  de philosophie.  D’ailleurs  dès l’année suivante, 
l’enseignement  de  la  philosophie  sera  supprimé  et 
réduit  à  celui  de  la  logique.  Mais  l’on  peut  se 
demander  si  tous  les  étudiants  et  professeurs  de 
philosophie étaient surveillés de la même manière, et 
par  qui.  De  quand  datait  cette  organisation  de 
surveillance  idéologique ?  Sans  doute  de bien avant 
1848. 

Encore  cette  nomination  était-elle  assortie  de 
menaces  à  peine  voilées :  je  ne  suis  pas  sans 
inquiétude  sur  les  résultats  de  l’épreuve  nouvelle  à 
laquelle  vous allez être soumis.  Si  M. le  recteur  de 
l’Académie de la Vienne, que je charge de surveiller  
particulièrement vos leçons, veut bien vous aider de 
ses  conseils,  je  vous  engage  à  les  suivre  avec  
déférence  …  Je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer, 
Monsieur,  que  si  cette  épreuve  ne  répondait  pas  à 

mon attente, je me verrais dans la nécessité de renoncer à vos services.
Il  y  avait  de  quoi  dégoûter  Taine  du  métier  de  professeur,  mais  il  ne  pouvait  pas 

démissionner à cause de son engagement décennal et il lui fallait bien gagner sa vie. Il devait 
donc rejoindre son nouveau poste comme il l’expliquait à sa mère : 248 Je suis nommé suppléant 
de rhétorique à Poitiers. Cela vaut mieux à tous égards ; mais la lettre du ministre est sévère et  
menaçante et  je sais  que j’ai  été  desservi  directement au ministère … tu ne saurais  croire 
combien à présent, je me moque de mon métier et de ses chances ; quoi qu’il arrive, je vivrai 
toujours à Paris avec des leçons. Une destitution serait peut-être ce qui pourrait m’arriver de 
mieux … 

En fait, au Lycée de Poitiers, il fut encore plus prudent qu’au Collège de Nevers. Sans 
doute n’y avait-il pas à Poitiers d’inquisiteur du type de M. Gaume. Il put donc y finir l’année 
scolaire. Mais ne pouvant passer le concours d’agrégation ni présenter sa thèse de philosophie 
sur Hegel dont le sujet avait été refusé, il se décida à préparer une thèse de lettres sur La 
Fontaine. Il espérait être nommé l’année suivante comme professeur de rhétorique, dans un 
établissement  proche  d’une  faculté  des  sciences  afin  de  poursuivre  ses  recherches  de 
physiologie sur les sensations. Mais le Ministère le poursuivait de sa vindicte et il fut nommé 
professeur de sixième au lycée de Besançon. On ne voulait manifestement plus de lui  dans 
l’instruction publique. Il rentra donc à Paris, demanda un congé de disponibilité, et se décida à 
gagner sa vie à l’aide de quelques répétitions dans des écoles privées, tout en continuant ses 
travaux.

Le court passage d’Hippolyte Taine à Nevers permet de comprendre le climat idéologique 
de la ville et du Collège. À la fin de cette année scolaire 1851-1852, si riche en événements 
politiques, les discours d’usage pour la distribution des prix ne contiennent évidemment aucune 
allusion à son enseignement ni à sa personnalité mais confirment bien le climat d’obscurantisme 
idéologique qui débute le nouvel empire.

Le souvenir de son passage à Nevers est attesté par le nom d'une rue allant de la place 
Maurice-Ravel (ex place du Lycée) à la rue Jean-Desveaux. 

Les  incidents  plus  ou  moins  graves  liés  à  la  personnalité  de  certains  professeurs  du 
Collège puis du Lycée de Nevers et à leur "incompatibilité" avec la mentalité "nivernaise" ne sont 
pas rares. Nous en citerons un exemple dans les années 1952-53.

__________________________________

247 Lettre à Édouard de Suckau, Poitiers 20 avril 1852, op. cit. p. 236.
248 Lettre à sa mère du 3 avril 1852, op. cit. p. 230, note 1. 
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Plan des leçons de philosophie professées par Taine à Nevers en 1851-1852

1e Leçon : De l’objet de la philosophie.
2e Leçon : Méthode et division de la philosophie.
3e Leçon : Objet et légitimité de la psychologie.
4e Leçon : Théorie des facultés de l’âme.
5e Leçon : De la conscience (objet, certitude, étendue).
6e Leçon :  Des  divers  sens :  analyse  des  faits  (et  ajouté  ultérieurement :  De  la  perception 
extérieure).
7e Leçon : Nature de la perception extérieure. 
8e Leçon : Des perceptions extérieures. 
9e Leçon : De l’éducation des sens et des perceptions acquises. 
10e Leçon : De l’imagination proprement dite. 
11e Leçon : De l’association des idées. 
12e Leçon : De la mémoire. 
13e Leçon : De l’induction. 
14e Leçon : Attention, comparaison, abstraction. 
15e Leçon : Généralisation, combinaison. 
16e Leçon : De l’imagination créatrice. 
17e Leçon : Jugement, raisonnement. 
18e Leçon : Raison : exposition du sujet, opinions sensualistes. 
19e Leçon : Raison : opinions idéalistes. 
20e Leçon : Raison : réfutation de l’opinion idéaliste. 
21e Leçon : Analyse des idées et des axiomes de temps et d’espace.
22e Leçon : Analyse de l’idée d’infini (mathématique) et des axiomes de cause, de substance, 
d’identité. 
23e Leçon : Analyse de l’idée du Parfait. 
24e Leçon : Théorie de la raison. 
25e Leçon : État actuel de l’esprit. Nature des idées, leur origine.
26e Leçon : Progrès de la connaissance. 
27e Leçon : (Sensibilité) Du plaisir et de la peine. 
28e Leçon : De la sensation. 
29e Leçon : Des divers sens. 
30e Leçon : Des images (en note : voir la théorie de l’Intelligence). 
31e Leçon : Du désir. 
32e Leçon : Désirs excités par les sensations. 
33e Leçon : Sentiments et désirs causés par les idées (sentiments et désirs causés par l’idée de 
nous-même 
sans regard à l’extérieur). 
34e Leçon : Sentiments et désirs causés par l’idée de nous-même avec regard à l’extérieur. 
35e Leçon : Sentiments et désirs causés par l’idée d’un autre être sans égard à un troisième. 
36e Leçon : Sentiments et désirs causés par l’idée d’un autre être avec égard à un troisième.
37e Leçon : Sentiments et désirs causés par les idées de la raison (du Beau, du Bien, du Parfait).
38e Leçon : Progrès des passions. 
39e Leçon : Volonté. 
40e Leçon : Volition. 
41e Leçon : Liberté de la volition. 
42e Leçon : Influence de la volition sur l’action. 
43e Leçon : Mouvement. 
44e Leçon : Mouvements déterminés par des idées. 
45e Leçon : Mouvements volontaires et acquis. 
46e Leçon : De l’habitude. 
47e Leçon : Spiritualité de l’âme. 
48e Leçon : Rapports du physique et du moral. 
49e Leçon : Théorie générale.


