Hippolyte Taine a Nevers. 1851 - 1852.

Hippolyte Taine ne fit a Nevers qu’un court passage de deux
trimestres comme professeur suppléant de Philosophie au Collége
Municipal (actuel Lycée Jules Renard) mais a une époque cruciale
dans sa vie et dans notre histoire nationale, celle du coup d’état de
Louis-Napoléon Bonaparte. Depuis plusieurs années, la réaction
cléricale devenait de plus en plus virulente dans tout le pays et dans
I'université en particulier. L'intégrisme catholique visait a établir un
totalitarisme idéologique dans tous les domaines de la pensée. La
Nievre et Nevers étaient particulierement visées par les autorités
religieuses. L'arrivée de Taine était donc particulierement
hasardeuse.

Dans notre Histoire du Collége et Lycée de Nevers, nous
étudions tout particulierement cette réaction idéologique a travers

, les avatars de la vie du College et de ses professeurs au cours de
cette période. L'épisode du passage de Taine fait partie de cette
étude a laquelle renvoient plusieurs notes.

La situation a Nevers en 1851.

Comme on le voit trés bien dans le discours de distribution des prix du 11 ao(t 1851%, la
réaction idéologique cléricale avait atteint un niveau inimaginable aprés la révolution sociale de
1848, réprimée dans le sang, par I'armée. Les partis au pouvoir, paniqués par les événements,
s’étaient littéralement jetés dans les bras de I'Eglise pour y chercher une protection idéologique
contre le danger social.

Mais la reaction cléricale était bien plus ancienne. Nous en avons vu quelques aspects a
travers |'histoire de I’Ecole secondaire municipale puis du College de Nevers. L'analyse des rares
discours de distribution des prix dont nous disposons, a montré combien la religion pesait sur
I'enseignement et les maitres. On sent que ceux-ci éprouvent sans cesse le besoin de se justifier
et de protester de leur attachement aux principes de I’'Eglise, preuve des attaques permanentes
contre eux, des accusations d’irréligion, de curiosité interdite pour des philosophies condamnées
ou de laxisme moral, qu’il s'agisse de « morale » sociale ou politique.

Cette campagne contre [|'Université était générale et s’exercait méme quand ses
établissements étaient tenus par des ecclésiastiques, comme le College de Nevers en est un bon
exemple. Mais elle ne visait pas seulement I'Université. C’est toute la vie intellectuelle et
culturelle que I'Eglise voulait contréler. Au nom de la défense de ses principes religieux, elle
voulait en fait, interdire toute pensée, toute ceuvre, qui lui paraissait dangereuse. Ce
totalitarisme idéologique est parfaitement illustré par des personnages nivernais.

Le premier est Monseigneur Dufétre?. Avant de devenir évéque de Nevers (en 1843), il
s’était illustré comme missionnaire de 1820 a 1842. Il avait parcouru presque toute la France et
grace a ses talents d’orateur avait obtenu, partout ou il passait, un grand succés. L'un de ses
objectifs principaux était la lutte contre « les mauvais livres » qui le rendit célebre. On a peine a
s'imaginer l'influence qu’il exercait sur son auditoire, mais il est sir qu’il arrivait a ses fins et
selon ses biographes, chacune de ses missions au moins jusqu’en 1830, se terminait par une
cérémonie au cours de laquelle un vaste feu était allumé, pres de la croix de mission, et les
paroissiens venaient y jeter par milliers les « mauvais livres » qu’ils possédaient. Plus de mille a
Richelieu, plus de deux mille a Romorantin selon Mgr Crosnier.

Son biographe, Mgr Crosnier, considere que cette littérature était I'adversaire principal de
la religion : Le plus terrible fléau, qui désolait la France au moment ou nos apétres multipliaient

! Voir 4 ce sujet notre étude citée mais non encore publiée sur I’Histoire du Collége et Lycée de Nevers, chap. 1832-1857.
2 Voir a son sujet, Crosnier Vie de Mgr Dufétre, Paris, 1868, BMN 3 N 754 et Marius Gérin Claude Tillier, Pamphlets, Paris/Nevers,
1906, notamment p. 211 et sg.



leurs missions, était, sans contredit, la contagion des mauvaises lectures. Le nombre des
volumes irréligieux et obscenes qui furent publiés a cette époque est presque incroyable. Dans
le temps méme ou les ouvriers de I'Evangile jetaient le bon grain dans le champ du pére de
famille, ’'homme ennemi venait y semer clandestinement l’ivraie. Le mal immense opéré par
cette propagande des mauvais livres était a proprement parler, I'"herbe maudite qui si on la
laisse croitre, ne tarde pas a étouffer le bon grain. Les prétres de Saint-Martin le comprirent ;
aussi s‘appliquerent-ils partout a détruire les ouvrages irréligieux et obscenes, et a fonder des
bibliothéques chrétiennes.

Il décrit longuement la tactique de I'abbé Dufétre qui montre au début une sage réserve,
puis quand l'orateur sentait que les esprit étaient bien disposés ... il faisait un appel chaleureux
a la conscience et a la générosité de ses auditeurs, et chacun se rendait avec empressement a
linvitation du zélé missionnaire. Puis, afin que la réparation f(t aussi éclatante que compléte,
tous ceux qui se dépouillaient ainsi volontairement de ces volumes dont ils avaient fait naguére
leurs délices, étaient convoqués a un solennel rendez-vous. Au méme jour, a la méme heure, on
les voyait accourir en foule au lieu ou allait étre dressée bientét la croix qui devait perpétuer le
souvenir du « passage de Dieu ». La, chacun venait déposer aux pieds du missionnaire les livres
destinés aux flammes, comme autrefois on amenait au prétre les victimes destinées au
sacrifice ; a un signal donné, une torche mettait le feu a ce blcher maudit et bientét un incendie
immense annoncgait a la multitude que la religion et la morale recevaient, en attendant le jour
du jugement divin, un commencement de satisfaction sur la terre. Le ton de ce passage, écrit
par un contemporain et un acteur de ces événements, montre bien le climat de fanatisme et
d’intolérance, que le clergé de I'époque faisait régner sur tout le pays

Ces <« mauvais livres » étaient d’abord ceux des philosophes, Voltaire, Rousseau,
Helvétius, Diderot, d'Holbach, etc. mais pas seulement. D’aprés une étude statistique, I'abbé de
Salinis,® estimait qu’entre février 1817 et décembrel1824, il avait été publié en France,
1 598 000 volumes de Voltaire complet et 480 000 de Rousseau ; 81 000 volumes d’extraits de
ces auteurs ; 207.900 volumes des principaux écrivains irréligieux du XVIII® siecle : Helvétius,
Diderot, d'Holbach ... ; 128 000 volumes de romans impies, immoraux, obscenes, de Pigault-
Lebrun ; 179 000 volumes d’ouvrages irréligieux spécialement destinés a la jeunesse ; 67 000
volumes de résumés historiques soit au total plus de 2 741 000 volumes condamnés.
Philosophie, romans, histoire, ouvrages polémiques, nous avons la la panoplie complete des
cibles de I'Eglise. Il est significatif que les résumés historiques sans autre précision, soient
considérés comme irréligieux par définition.

A la téte de I'évéché de Nevers, Mgr Dufétre fit preuve d’une activité bouillonnante.
Marius Gérin * la résume ainsi : L‘ardeur qu’il mit aussitét a tout réorganiser, a faire des
conversions, a fonder des ceuvres (orphelinats, refuges, écoles, associations de dames de
charité, bibliothéques chrétiennes, etc. ...) contrasta singulierement avec la débonnaireté de son
prédécesseur, M. Naudo... d’autre part, ses attaques en chaire ou dans ses mandements contre
« l'esprit du siéecle », les écrits périodiques, la presse d’opposition étaient de véritables défis a la
liberté de penser et d’écrire.

Un autre aspect de la lutte contre « les mauvais livres » était en effet la diffusion d'une
littérature édifiante et soigneusement contrblée et expurgée. D’ou la création de bibliotheques
chrétiennes. Dés les années 1832-1833 M. Dufétre remplaca les b(ichers de livres par I'CEuvre
des bons livres et la création de bibliotheques. ® C’est a lui que les éditeurs Ernest et Alfred
Mame doivent leur fortune. En 1833, il leur demanda de seconder ses vues, s‘engageant a
recommander partout leurs publications s’ils consentaient a ne publier a l'avenir que des
volumes approuvés par l'archevéque de Tours. Ainsi fut fondée la « Bibliotheque des écoles
chrétiennes »°.

Sur ce point, son vicaire général I'abbé Joseph Gaume agissait dans le méme sens en
consacrant tous ses soins a I'éducation. Selon Marius Gérin,” de style plus ferme et de vues plus

3 Cité par Crosnier, op. cit. p. 34, note 1. D’aprés Vie de Mgr de Salinis, par M. I’abbé de Ladoue, p. 83.
*M.G., op. cit. p. 214 et Crosnier, op. cit. p. 34 a 36.
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générales, M. I'abbé Joseph Gaume... avait le tempérament batailleur de son évéque. C’était un
pamphlétaire catholigue.

Nous l'avons rencontré dans les souvenirs de I'abbé Crosnier a I'époque ou celui-ci devint
régent au College de Nevers et nous avons vu ses démélés avec I'évéque Mgr Naudo. M. Gaume
était arrivé a Nevers en 1827, comme professeur au grand séminaire, dont il devint directeur
puis il fut nommé vicaire général a l'arrivée de Mgr Dufétre. Il avait fondé le Catéchisme de
persévérance, confrérie de jeunes filles de l'aristocratie et de la haute bourgeoisie et publia en
1838 sous le méme titre huit volumes.

Il avait publié en 1835 Du catholicisme dans I’éducation. Selon Gérin, sa doctrine était le
pur ultramontanisme. L'essentiel de son ceuvre est consacreé a I'enseignement. Il est le principal
promoteur d’une réforme qui consistait a introduire trés largement I'étude des Peres de I'Eglise
dans I’'enseignement secondaire. Il a publié divers écrits et pamphlets : « Le Ver rongeur des
Sociétés modernes » (1851)8, qui appuyé par le journal I’ « Univers », mais combattu par Mgr
Dupanloup, suscita entre I'Université et le clergé une vive polémique, puis « Lettres sur le
Paganisme dans I’Education » (1852).

Rappelons que Mgr Dupanloup, évéque d’Orléans (1849) et membre de I|’Académie
francaise (1854), joua un réle politique important dans la période qui nous intéresse. De 1844 a
1850 il prit une part active a la lutte pour la liberté de l'enseignement (avec Lacordaire et
Montalembert). Nommé membre de la commission spéciale par Falloux, il participa a
I’élaboration de la loi. Il avait fondé un journal : L’Ami de la religion. 1l était considéré comme le
chef de file des catholiques libéraux et défendit I'enseignement des classiques grecs et latins
contre les attaques de I'abbé Gaume soutenu par le journal des catholiques ultra : L'Univers,
avec lequel il eut des démélés retentissants. Plus tard il Ilutta en faveur de la liberté de
I'enseignement supérieur dont la loi fut votée en 1875.

Comme on le voit, les deux derniers ouvrages de I'abbé Gaume, et la polémique qu'ils
susciterent correspondent exactement a la période marquée par le discours de Delaroche du 11
ao(it 1851 et au passage de Taine a Nevers. Par la suite il publia, toujours dans la méme
perspective une Bibliothéque des Classiques chrétiens latins et grecs (30 volumes, 1852-1855)
et Poétes et prosateurs profanes complétement expurgés (2 volumes, 1857).

Il faut noter que la question des classiques, et sa polémique avec Mgr Dupanloup
ameneérent une rupture éclatante entre I'évéque et son vicaire général.

Ceci nous donne une idée du climat religieux et universitaire a Nevers en 1851. On voit
qgue le plaidoyer de Delaroche est bien un systeme de défense de I'Université contre les attaques
des catholigues ultra, du type de I'abbé Gaume, mais aussi une condamnation nette de toutes
les formes de la pensée et de la littérature contemporaines.

Nous avons un témoignage direct de la mise en place et du développement de cet
ostracisme idéologique, porté a son paroxysme, dans la correspondance d’Hippolyte Taine de
1848 a 1852°,

La mise en place d'une inquisition idéologique.

Bien entendu, les lettres de Taine ne permettent pas de rendre compte de la « réaction »
idéologique des années 1849-1852, dans tous ses aspects et tout le pays. On la voit seulement
dans un milieu particulier mais significatif, d’abord celui de I'Ecole normale supérieure, puis celui
du College de Nevers, du Lycée de Poitiers et de I'Université de Paris. Mais ce milieu
universitaire cristallise les éléments principaux de la crise idéologique : les « manifestes » s’y
multiplient, en faveur d’idées nouvelles, d’ouvertures intellectuelles et scientifiques vers de
nouveaux horizons de pensée, ou pour défendre colite que colite les « principes » et conceptions
anciens, condamner toute innovation, tout modernisme.

Cette crispation idéologique, se conjugue avec les probléemes politiques et sociaux, et les
bouleversements de régimes (huit régimes au moins, successifs et antagonistes, en cinquante
ans). Elle rejaillit dans la vie de I'Université et dans celle de ses membres, obligés de préter
serment successivement a tant de princes différents, et a qui, a chaque occasion, on demandait

¥ Taine fait plusieurs fois allusion & ce pamphlet dans sa correspondance ce qui prouve son retentissement et celui de la polémique
entre M. Gaume et M. Dupanloup.
° H. Taine, sa vie et sa correspondance. T. 1, 1847-1853, Paris, Hachette 1902. BMN, AS 9424-1.



de donner des gages de fidélité « éternelle et sincére » au pouvoir en place, méme a la veille de
sa chute. D’ou une sorte de schizophrénie étrange dont Taine lui-méme, donne un bon exemple,
dans la période qui nous intéresse.

La vie d’Hippolyte Taine. De 1848 a son arrivée a Nevers.

Nous allons donc suivre l'itinéraire d’Hippolyte Taine. Il est exactement I'exemple
nécessaire pour comprendre cette période. ]

Il acheve ses études secondaires et entre a I’'Ecole normale, en 1848, au lendemain du
dernier épisode sanglant de la révolution. Les examens avaient eu lieu « normalement » ainsi
que les concours d'entrée dans les écoles supérieures. Malgré lintensité des combats
idéologiques de la période précédente, I'Ecole normale était restée un centre ouvert a la liberté
de pensée et de recherche. Comme dit le présentateur de la Correspondance '° : L’Ecole avait
alors M.P.-F. Dubois comme directeur et M. E. Vacherot pour directeur des études. C’est dire
quel libéralisme y présidait ; rien ne pouvait étre plus favorable au développement d’un esprit
aussi original et aussi consciencieux que celui du jeune Taine. Dans le « cloitre » de la rue
d’'Ulm, protégé des soubresauts du monde extérieur, Taine ne songe d’abord qu’a ses études,
ses recherches philosophiques, sans se soucier d’autre chose que de la recherche de la vérité.

Il nous parait nécessaire d’étudier I'état d’esprit et les convictions de ce jeune étudiant
pour bien comprendre ses réactions au moment de |I'agrégation, comme pendant son séjour a
Nevers.

Taine et la politique.

Il est tout le contraire d’un intellectuel engagé, au sens actuel du terme. Il tente méme de
dissuader son ami, Prévost-Paradol, de publier, de suite, un ouvrage, dont les theses risquent
de I'engager dans une voie qu'il pourrait regretter plus tard. Il I'invite a suivre son exemple : Je
ne veux pas me jeter des a présent dans la vie politique'' ; je m’‘abstiens, et tu sais pourquoi ;
je ne veux pas faire une action importante sans savoir au juste si elle est bonne ; je ne veux me
jeter dans aucun parti sans savoir s’il a raison ; je ne veux défendre par mes écrits aucune
doctrine, sans étre convaincu qu’elle est rationnelle. Je dois donc avant tout étudier la nature de
I’'homme, les devoirs, les droits, la société, I'avenir de la race humaine, et ce vers quoi elle
marche en ce moment. Quiconque est aveugle doit s’asseoir. En faisant ainsi, il est slir du moins
de ne nuire a personne.

Il jette d'ailleurs sur la société un regard sans indulgence : Les masses ignorantes et
brutales ont l'aveugle instinct qui les conduit et qui sauve les Etats a travers toutes les
révolutions. Il n’y a point de milieu entre l'ignorance du paysan qui vote selon l'intérét de son
champ et le bruit de son village, et la science du philosophe qui vote selon ses doctrines
métaphysiques et ses opinions d’histoire. Entre ces deux limites extrémes, roule cette foule
méprisable de demi-savants dogmatiques, qui ont l'ignorance du paysan et la confiance (en
leurs propres opinions) du philosophe ; c’est de leurs rangs que sortent tous les ambitieux et
tous les hommes dangereux ; ce sont eux qui font tout le mal, parce que, privés de l’instinct qui
est aveugle, mais slr, et de la science qui est infaillible, ils manquent de ce qui soutient les
sociétés et guide les révolutions.

Ayant atteint la majorité légale (il était né le 21 avril 1828, a Vouziers), il refusait de
voter pour deux raisons ** : la premiére est que, pour voter, il me faudrait connaitre I'état de la
France, ses idées, ses meaeurs, ses opinions, son avenir. Car le vrai gouvernement est celui qui
est approprié a la civilisation du peuple. Il me manque donc un élément empirique, pour juger
du meilleur gouvernement actuel. Je ne sais ce qui convient a la France. Et conséguemment, je

' Op. cit. p. 43. Dans cette édition de 1902, le nom de lauteur des présentations, commentaires et notes n’est pas indiqué. Sa
documentation est remarquable et trés compléte. 11 donne des notices sur tous les personnages cités. A propos de MM. Dubois et
Vacherot, signalons qu’ils furent « écartés », I’un en 1850 et I’autre en 1851.

! Lettre du 30 mars 1859. Op. cit. p. 72 puis p. 73-74. 11 faut entendre politique dans le sens de « publique », Taine refuse de
« publier » quoi que ce soit tant qu’il ne sera pas sir d’avoir trouvé « sa » vérité.

12 Lettre du 1* mai 1849 a Prévost-Paradol, op. cit. p. 86



ne puis voter ni pour la république, ni pour la monarchie, ni pour le suffrage universel, ni pour le
suffrage restreint, ni pour M. Guizot, ni pour M. Cavaignac, ni pour M. Ledru-Rollin.

La deuxiéme était le dégolt profond que Iui inspirait la « classe politique » : les deux
partis me révoltent et me dégodtent. Il me semble voir un tas de misérables idiots, ivres et
furieux, qui remuent a pleine pelle et se jettent les uns aux autres, les mensonges et les
ordures ... je me demande souvent si « Le Peuple » n’est pas un journal inventé par les
réactionnaires, et « Le Constitutionnel », une feuille payée par les socialistes. Je sens bien que
I'un est le parti du présent, l'autre le parti de I'avenir. Mais a voir ces deux troupes de gueux
fanatiques patauger a qui mieux mieux dans les tas de boue, je ne sais ce qu’'il y a de bon chez
les uns ni chez les autres. Au milieu de tous les arguments qu’ils se jettent a la téte, je cherche
des raisons, je ne vois que des déclamations et des banalités. C’est une guerre entre ceux qui
veulent laisser les autres mourir de faim et garder tout pour eux, et ceux qui tdchent de voler
ceux qui ont quelque chose.

Taine n’était ni un révolté ni un révolutionnaire et sa conception de la démocratie était
quasi sacrée. Méme si le suffrage universel réel n‘existait pas en France, il respectait la volonté
du corps électoral et s’interdisait toute contestation du pouvoir légalement établi : ' la majorité
a le droit de prendre la forme de gouvernement qui lui plait ... Moi, particulier qui sait une
meilleure forme, je n‘ai rien a dire ; je n‘ai pas le droit de violenter I'Etat pour lui imposer un
meilleur gouvernement. Aprés le coup d’état de Louis-Napoléon Bonaparte, il refusera de
reconnaitre ce pouvoir parce qu'il le jugeait « jllégitime », mais aprés le plébiscite en sa faveur,
il s'inclinera devant la volonté des électeurs. Tout ceci permet de comprendre les ambiguités de
ses attitudes lors de son séjour a Nevers.

Taine et le systéme universitaire.

A sa vision quasi désespérée de la vie politique s’ajoutait un jugement sans aucune
complaisance pour la carriere universitaire. Au moment de se présenter aux examens de la
licence eés-lettres, il jugeait ainsi les études dites d’humanités?®, quelle corvée ! Quelle
indigestion j‘ai ! Je suis occupé ... a me munir de toutes les ficelles qui font mouvoir ces vieilles
marionnettes universitaires | C’est une besogne d’écolier de septiéme ... sotte pature de
rhétorique, quelle figure cela fait auprés de la politique que tu aimes, et de la philosophie que
j'étudie !

Pourtant pour lui comme pour son ami, il n‘envisageait comme avenir que le professorat :
ta vraie carriere et ta vraie ressource, mais sans aucune illusion sur lui : Tant de travail, de
tristesses, de dégolts, de contraintes, pour aboutir a quoi ? a un état qui en aura tout autant.
Répéter tous les ans le méme cours, vivre avec des enfants ou des jeunes gens, se renfermer
dans un programme fixé, ne pouvoir approfondir rien, ne pouvoir rien hasarder en fait
d’opinions dans une classe, avoir a ménager et son parti et ses adversaires, étre mesquinement
rétribué, voila le professorat. Et pourtant cela vaut mieux encore que tout autre emploi.

Au passage, ses remarques sur ce métier nous donnent une image précise de ses
obligations professionnelles (huit heures de cours par semaine !) digne de faire réver les
enseignants actuels : Au moins étant professeur je suis libre, hors huit heures par semaine
quand je professe, je m’occupe de choses de pensée, élevées et dégagées de toutes les
mesquineries de la vie pratique, et le reste du temps est a moi.

La réalité du College de Nevers allait lui prouver que I'enseignement n’était pas aussi libre
qu’il le croyait des mesquineries de la vie publique, mais la réalité de I'emploi du temps qu'il
évoque, c’est-a-dire du service demandé alors a chaque professeur, était bien exacte : huit
heures de cours par semaine avec une seule classe de seize a dix-huit éleves dans les meilleures
années. Les enseignants actuels qui enseignent, méme au niveau des Terminales dans cing a six
classes différentes avec des effectifs de trente a quarante éleves pendant un minimum de
quinze heures pour les agrégés, dix-huit pour les certifiés, sans compter les heures
supplémentaires obligatoires, ont du métier une tout autre vision que Taine.

Encore ces conditions lui paraissaient-elles une véritable servitude : heureux les riches !
Ils n‘ont pas cette servitude que je m’impose. Ils n‘ont pas besoin de vendre un quart de leur

13 Lettre a Prévost-Paradol du 11 septembre 1849, Op. cit. p. 103.
' Lettre a Prévost-Paradol du 10 juillet 1849, Op. cit. p. 88-91.



vie pour racheter l'autre de la misére et se livrer aux exercices virils de la pensée et de I'action.
Forcé de me vendre, j'ai vendu de moi le moins que j'ai pu. Je tacherai de vivre avec ce qui me
reste.

Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il n‘avait pas vraiment une vocation d’enseignant :
Nous tous (ceux qui étaient obligés d’exercer un emploi, une « tache servile », pour subsister)
nous sommes obligés de marchander, de transiger, de nous partager entre Dieu et le diable.

Prévost-Paradol son ami était toujours €léve au lycee et hésitait entre la poursuite de ses
études a I'Ecole normale supérieure et une carriere de journaliste et d'homme de lettres. Taine
insistait beaucoup pour qu'il suivit la méme voie que Iui et a ce propos, nous voyons que ce
choix n’était pas non plus dicté par une « vocation » d’enseignant>. Une fois entré a I’Ecole,
c’est une vie tranquille, un repos assuré, une instruction solide, un grand perfectionnement de
ton esprit, un moyen de s’élever dans le monde sans craindre toutes ces miséres qui sortent
d’en bas et nous prennent a la gorge.

De méme il acceptait, par défaut, la stupidité des exercices scolaires traditionnels : lire du
latin ... étudier du grec et de la grammaire ! Mon Dieu ! jusque dans ces basses fosses de la
littérature, tu vis avec les grands auteurs et tu apprends le grec et le latin. S'il portait un
jugement sans appel sur I'enseignement des « humanités » (ces basses fosses de la littérature),
la connaissance du grec et du latin et celle des grands auteurs antiques lui paraissait cependant,
fondamentale au point qu’il estimait que les sujets des deux dissertations, en latin et en
francais, qui avaient été donnés a I'examen de licence qu'il venait de passer n’étaient pas trop
absurdes : 1° Quis usus sententiarum in historiis esse debeat. (Ce que doit étre l'usage des
opinions dans les histoires) Et 2° Jusqu’a quel point les anciens pouvaient-ils écrire I'histoire
universelle et en concevoir le plan ?

Ces deux sujets d’érudition demandaient aux étudiants la connaissance approfondie des
historiens grecs et latins. L'importance de I'expression latine a cet examen (unique) de la licence
es-lettres, est soulignée par le fait que Taine craignait I'échec de son camarade Suckau : jai
grand peur pour lui non pas tant pour son latin, que j'ai a peu prés purgé de fautes, mais pour
son style obscur et pateux et quand il voulait faire I'éloge des qualités de poete dont Prévost-
Paradol avait déja fait preuve, ce sont deux de ses vers latins qu'il citait. Et pour le consoler de
la perte d’'un ami trés cher, son conseil était significatif '® : Y a-t-il quelque chose encore qui
puisse te reposer et te pacifier I'ame ? Je l'espere ; Platon, et la campagne doivent le pouvoir
encore.

Taine et Suckau furent regus a la licence et Prévost-Paradol suivant le conseil de son ami
fut admissible a I’'Ecole (bon dernier : 38°™ sur 38), mais les conditions de cette admission nous
donnent une idée des luttes d’influence et de la mesquinerie des correcteurs et professeurs : 7
un éleve a entendu la dispute violente qui s’est engagée a ton sujet, M. Vacherot (le directeur
des études) te soutenant, tous les autres t'attaquant. La raison de cette hostilité quasi générale
n‘était pas la médiocrité du candidat ou de ses copies, mais au contraire leur supériorité :
Prends garde a toi. (Il devait avoir une entrevue avec M. Vacherot qui voulait lui donner des
conseils pour l'oral). L’administration a su que tu avais expédié toutes tes compositions en trois
heures. On a pensé que tu agissais ainsi persuadé que ton prix d’honneur (prix d’honneur de
philosophie au concours général alors appelé grand concours) forcait les correcteurs a te
recevoir : ce qui a paru une marque d’orgueil et d’exigence et a indisposé contre toi. On n’aime
pas les gens brillants, on préfere les tacherons laborieux et humbles. Prévost-Paradol suivit les
conseils de son ami et du directeur des études et fut recu, mais seulement 20* malgré de
brillants examens oraux. Sans doute n’avait-il pas réussi a paraitre assez humble et tacheron.

Les débuts de la réaction. L'année 1849-1850.

La réaction cléricale et conservatrice s’était déchainée en France tout de suite apres la
répression sanglante de la révolution sociale de juin 1848. Mais le milieu universitaire avait

'3 Lettre a Prévost-Paradol du 18 juillet 1849, Op. cit. p. 93-95.
'6 Lettre a Prévost-Paradol du 21 juillet 1849, Op. cit. p. 97.
7 Lettre a Prévost-Paradol du 24 aoit 1849, Op. cit. p. 99.



d’abord été épargné. Nous avons vu les échos de cette vague d’obscurantisme dans les discours
du College, |

Pour I'Ecole, le présentateur de la Correspondance de Taine, résume fort bien ce début de
répression ' : Il semblait que I’Ecole normale fit un lieu privilégié, une sorte d’oasis
intellectuelle que la réaction de 1850 ne devait pas atteindre. Il y eut cependant a la fin de cette
année scolaire un son de cloche menagant. M. P.F. Dubois, suspect de libéralisme fut remplacé a
la direction de I’Ecole, par M. Michelle, recteur de Besancon (qui, contrairement a l'usage, n’était
pas un ancien normalien), ... M. Deschanel, suppléant de M. Havet pour la conférence de langue
et littérature grecques, avait été cité devant le Conseil supérieur de I'Instruction publique a
propos d’un essai intitulé « Catholicisme et socialisme » paru dans « La Liberté de penser ». Il
fut suspendu de ses fonctions, et M. Havet dut reprendre la chaire ... Puis il y eut de sourdes
hostilités contre I'’éminent directeur des études, M. Vacherot, contre les professeurs les plus
distingués, comme M. Jules Simon *°. Ceux-ci donnaient en vain a leurs éléves des conseils de
prudence et se renfermaient eux-mémes dans la plus compléte réserve pour tout ce qui touchait
a leur enseignement ; ils n’en étaient pas moins suspects en haut lieu et désignés d’avance pour
les proscriptions futures.

L'Ecole, on le voit, n’était pas un foyer d’agitation politique bien au contraire. Professeurs
et éleves courbaient I'échine et évitaient de faire des vagues. On s’en rend bien compte en lisant
les notes de M. Jules Simon sur Taine, comme cette note trimestrielle de 1851 : Je /‘ai trouvé
dans un courant d’opinion que je ne saurais approuver ... Il a fallu lutter pendant plusieurs
mois : enfin j'ai obtenu de lui la plus grande docilité sous tous les rapports... Pour comprendre
de quelle docilité il s’agissait, ses notes en marge d'un devoir de Taine sur Helvétius sont
éloquentes : N'introduisez pas le langage et les théories d’une école particuliere et surtout
I"école de Hegel.

Taine avait en effet appris I'allemand pour pouvoir accéder aux ceuvres de ces philosophes
et il en était féru. Arrivé a Nevers, il ne cessait de « relancer » son libraire parisien qui devait lui
procurer les éditions allemandes, il en chargeait méme ses amis, notamment Prévost-Paradol :
20 as-tu pressé mon libraire de la rue de Richelieu, qui ne m ‘envoie point mes livres allemands ?
Ce que j’en ai est bien beau. Quelle bonne idée j'ai eue d’apprendre I'allemand ! La source de
Burdach, de Geoffroy-Saint-Hilaire est la. Hegel est un Spinoza multiplié par Aristote. Cela est
bien différent des ridicules métaphysiques dont on nous a nourris.

Mais laisser supposer que |I'on puisse connaitre ne serait-ce que de nom, ces philosophes,
c’était se vouer aux pires persécutions. D'ailleurs dans un autre devoir de Taine sur Descartes
ou il citait encore Hegel malgré les avertissements de son professeur, Jules Simon notait : A
I'agrégation, ne dépassez pas dans vos citations le XVIII¢ siecle. Encore, comme on |'a vu dans
le discours de Delaroche, les philosophes de ce siécle étaient-ils éminemment suspects. C’était
donc une véritable chasse aux sorcieres qui commencait en France.

Hippolyte Taine, tout a son travail et a sa chére philosophie, continuait ses études sans se
préoccuper de lI'orage qui allait fondre sur I'Université et dont il devait lui-méme étre victime.

En effet, son travail de préparation pour |'agrégation était prodigieux et ses résultats
exceptionnels comme en témoignaient ses professeurs : M. Taine est au premier rang par le
nombre et le mérite de ses travaux ... Il est I'espoir du prochain concours (M. Saisset) ... Léleve
le plus laborieux, le plus distingué que j‘aie connu a I’Ecole. Instruction prodigieuse pour son
age. Ardeur et avidité de connaissances dont je n‘ai pas vu d’exemple. Esprit remarquable par la
rapidité de conception, la finesse, la subtilité, la force de la pensée. Seulement comprend,
congoit, juge et formule trop vite ... Taine sera un professeur trés distingué mais de plus et
surtout un savant de premier ordre ... Du reste, il n‘est pas de ce monde. La devise de Spinoza
sera la sienne : « Vivre pour penser » ... Cet éleve est le premier a une grande distance dans
toutes les conférences et dans tous les examens.

Cependant, Taine fut refusé a l'agrégation de philosophie malgré des épreuves jugées
remarquables par tous les auditeurs. Cet échec provoqua un véritable scandale. Il semble, a lire

'8 Op. cit. p. 114 et sg. Voir aussi I’étude de M. Octave Gréard, in Centenaire de I’Ecole normale, p. 276 et sg.

1 Jules Simon, (1814-1896), éléve de 1’Ecole normale en 1833, agrégé de philosophie en 1836, philosophe et homme d’état. Eléve de
Cousin, il fut son suppléant a la chaire de philosophie de la Sorbonne. Elu député en 1848. Comme professeur a la Sorbonne, il refusa
de préter le serment exigé par I’Empereur. Continua une carricre politique aprés 1863 dans 1’opposition puis ministérielle apres la
chute de I’Empire.

20 Lettre a Prévost-Paradol, Nevers, 16 novembre 1851, op. cit. p. 154.



les commentateurs, que des débats confus diviserent le jury présidé par le comte Joseph-Marie
Portalis **, membre de I'Institut et du Conseil supérieur de I'Instruction publique (qui révoqua
Jules Simon de I’Ecole). Certains lui reprochaient d’avoir été trop brillant, trop savant. En fait, il
n‘aurait pas su étre assez Tartuffe, pour complaire au jury. Son ami Prévost-Paradol, dans un
article publié dans « La Liberté de Penser » y voit justement un refus de la liberté de penser : i/
est refusé parce qu’il a dédaigné les faciles déclamations sur la Providence, sur la morale
religieuse, sur la nécessité dun culte .. Il est enfin refusé parce qu’il a donné des
démonstrations nouvelles de vieilles vérités ; parce qu’il n‘a pas purement récité les livres
élémentaires de l’intolérante Ecole, parce qu’il a joint l'indépendance au savoir ... En somme
manque de conformisme et surtout pas assez d’étalage de bondieuseries.

A propos des expressions employées par Prévost—ParaIdoI, il faut prendre garde que
lorsque les personnages évoqués au sujet de Taine parlent de I'Ecole, ce mot peut désigner deux
choses bien différentes, soit I'Ecole Normale Supérieure, pour laquelle presque tous ont une
véritable vénération soit la philosophie traditionnelle. L’'Ecole était le terme généralement
employé jusqu’au début du XIXe siécle pour désigner l'enseignement et la philosophie
scolastiques, le dictionnaire Robert illustre ce sens justement par une citation de Descartes
« Galilée quitte le plus qu’il peut les erreurs de I’Ecole ».

Ce qui est curieux, c’est que le rapport d’agrégation de M. Portalis fut le seul qui ne fut
pas publié 22 : il a disparu des Archives du ministere de l'Instruction publique, ainsi que le
dossier de M.Taine. Selon Edouard de Suckau * qui avait interrogé un des membres du jury,
I’a,\bbé Noirot, Portalis avait voulu sanctionner a travers Taine, I'enseignement philosophique de
I'Ecole normale. Selon Jules Simon %* Portalis déclare dans son rapport que votre lecon est toute
une révélation contre l'enseignement de I’Ecole et qu’on ne saurait trop toét se débarrasser de
professeurs qui forment de tels éleves. 1l s’agissait bien d’éliminer toute pensée hétérodoxe d’ou
la révocation des professeurs et le barrage contre la carriere de leurs éléves.

Mais pourquoi Taine avait-il éteé la victime (désignée ?) de ce reglement de comptes alors
que les autres éléves de I'Ecole normale avaient été recus ? Ses épreuves n’avaient pas été des
manifestes révolutionnaires en philosophie, ses lecons selon I'abbé Noirot avaient été conformes
aux « normes » (plan, méthode, principe, déductions, définitions, il acceptait tout). La seule
critique était que sa lecon était trop élevée pour un auditoire de colléege. Aucun rapport donc
entre 'avis de I'abbé Noirot et le contenu du rapport de Portalis.

Taine, d'abord, ne comprit pas cet échec et soupgonna des menées contre lui #* : quelle
vilenie que celle de I’'Ecole ! Car je n‘ai donné lieu a cette opinion par aucune action extérieure.
Qui donc a espionné nos conversations ? M. Y... grace a ses zélés ? M. Z... ? On m’a raconté ici
des sournoiseries qu'il a faites autrefois. J’hésite et je cherche. Taine ou son éditeur ne précisent
pas l'identité de ces personnages. Peu importe d’ailleurs.

En fait ce n'est que beaucoup plus tard que Taine aura I'assurance que cette décision de
I’éliminer de I'agrégation, était prise d’avance. C'est dans une lettre a Edouard de Suckau ?¢ qu’il
en parle pour la premiere fois, en 1853. Sans doute venait-il de le découvrir grace a M. Le Clerg,
I'un de ses directeurs de thése : J‘ai appris bien des choses dans mes entretiens avec M. Le
Clerc. Je passe dans I'Université « pour un esprit ingouvernable, qui se perdra quelques conseils
qu’on lui donne ». En somme je suis a la téte de la plus monstrueuse réputation qu’on puisse
avoir. Quelqu’un de haut placé, dont on ne m’‘a pas dit le nom, s’est méme étonné de ce qu’on
m’eut envoyé a Besancon ; il me croyait en sixieme dans un communal ... Tout cela vient de
I’Ecole. Outre les notes qu’on nous a lues, il y a eu les notes secrétes ; et je porte la peine de
nos conversations ... Pour moi, j'aurai beau étre inoffensif désormais, la prévention est acquise
et je suis proscrit ... ]

Il apparait donc que des leur entrée a I'Ecole normale, quelqu’un épiait éleves et
professeurs, y compris dans leurs conversations hors des cours et repérait ceux dont les
pensées lui paraissaient les plus dangereuses et qui semblaient avoir un certain ascendant sur

2! Portalis, Joseph-Marie, (1778-1858), homme politique, fut secrétaire général des cultes en 1805, continua sa carriére sous I’Empire
et la Restauration. Son pére, Jean-Etienne-Marie (1746-1807) eut une carriére politique de 1796 & sa mort.

2 Op. cit. p. 129, notes.

2 Lettre du 11 novembre 1851, citée en note in op. cit. p. 128

* Lettre a Taine, octobre 1851, citée en note in op. cit. p. 129

 Lettre a sa sceur, Virginie Taine, Nevers 29 octobre 1851, op. cit. p. 145.

% Lettre du 25 avril 1853, op. cit. p. 333.



les autres, ce qui était le cas de Taine. Ces notes secréetes furent les véritables raisons de son
éviction de I'agrégation de philosophie et de tous ses avatars successifs. C'est dailleurs ce que
laissait supposer M. Vacherot *” : vous étiez déja suspect de mauvaises tendances.

A I'Ecole Normale, le « nettoyage » idéologique fut rondement mené. Quelques mois plus
tard, Taine constatait *® : Notre année a I’Ecole était la derniére des bien pensantes. Mes amis
m’écrivent que la nouvelle promotion est toute cléricale. Voila le sanctuaire lui-méme envahi.
Taine emploie ici I'expression : bien pensantes, dans le sens de libres penseurs et non dans le
sens clérical et ironiguement péjoratif qu’elle a pris de nos jours.

Hippolyte Taine, nommé au Collége de Nevers.

Aprés son échec de 1851, Taine envisagea de demander un poste d’enseignement pour
préparer une seconde fois, I'agrégation de philosophie et commencer sa these de doctorat.

A ce sujet, M. Vacherot, son ancien directeur d’études a I'Ecole normale, & qui il en avait
fait part, lui conseillait la prudence #° : Je ne vous conseille pas de prendre pour sujet de thése
la « Logique » de Hegel. Le sujet ne serait pas accepté de la Faculté. Ceci nous donne la juste
mesure du carcan que les autorités universitaires faisaient peser sur les études et la recherche.

Taine ne s’obstina pas sur ce sujet et se lanca dans des recherches sur les Sensations® :
selon moi, c’est le point de départ de la psychologie, on y trouve les notions les plus nettes sur
la nature de I'ame, etc. Cela sera peut-étre ma these. M. Vacherot m’a dit qu’on ne recevrait
pas une exposition de Hegel. Cela sera a tout le moins le commencement de longues recherches
de psychologie.

Il demandait un poste dans un lycée de Paris pour des raisons familiales 3! et pour étre
prés des grandes bibliotheques et des centres scientifiques et hopitaux afin d'y poursuivre des
études de physiologie en liaison avec sa these sur les sensations. Plusieurs amis et M. Guizot lui-
méme, étaient intervenus auprés du ministre en sa faveur. Mais * les méfiances universitaires
avaient prévalu, on désirait I’éloigner, et il fut nommé (le 6 octobre 1851) au college de Toulon.

Nouvelles démarches de ses amis. Le Ministre consentit enfin a Iui confier (le 13 octobre
1851) la suppléance de philosophie de Nevers. Ce n’était qu’un college et le poste était
considéré par ses amis comme trés au-dessous de ses mérites.

Les « bonnes résolutions » de Taine.

Encore cette nomination n’était-elle pas sans réserves, le Ministére aurait ainsi écrit a M.
Guizot a ce sujet * : Nous espérons que M. Taine par la sagesse de son enseignement et de sa
conduite justifiera la confiance des personnes honorables qui ... Tu comprends ce que cela veut
dire en style administratif.

D’ailleurs, a peine arrivé a Nevers, il recut quelques avertissements. On lui demanda un
document dont il ignorait la signification 3* : Je ne sais pas ce que c’est que ce plan d’études
qgu’on me demande. Si c’est un programme, c’est celui du baccalauréat. Une profession de foi !
Allons donc. Le principal va me montrer celui de mon prédécesseur.

Ceci nous apprend incidemment que le Ministére demandait, a tous les professeurs, par la
voie hiérarchique, puisque le principal du College en détenait un exemplaire, un plan d’études
qui devait étre comme une déclaration de conformité idéologique avec la doctrine officielle. Ceci
soulevait I'incrédulité de Taine et pourtant ...

7 Lettre a Taine, septembre 1851, op. cit. p. 129.

2 Lettre a sa mére, Nevers, 3 décembre 1851, op. cit. p. 166.

? Lettre de septembre 1851, op. cit. p.130.

3 Lettre a Edouard de Suckau, Nevers 22 octobre 1851, op. cit. p. 139.

3! Son pére était décédé depuis plusieurs années, sa mére et ses sceurs, quittant leurs Ardennes natales, étaient venues habiter & Paris
pour favoriser la poursuite de ses études. Mais Taine devait remplir également aupres de ses sceurs ses devoirs de chef de famille. La
proximité de Paris était donc nécessaire.

32 Op. cit. p. 133, comme les citations suivantes.

3 Lettre a sa sceur, Virginie Taine, Nevers 29 octobre 1851, op. cit. p. 142.

3 Lettre a Edouard de Suckau, Nevers 22 octobre 1851, op. cit. p. 140.



Il requt un avertissement plus direct d’un personnage qui n’‘est pas identifié > : M. N...
m‘a écrit une lettre de conseils donnés d’un peu haut avec une certaine petite nuance d’aigreur.
Je lui ai répondu convenablement, lui disant que je n’étais pas un vampire, que je ne prétendais
renverser aucune des croyances des jeunes gens qu’on me confiait, que mon enseignement
était a_coté, que je ne parlais pas de métaphysique, mais simplement des actions de | ‘esprit,
des regles du raisonnement et de la conduite ... M. N... me croyait pestiféré ; je Ilui envoie le
programme de mon cours, comme certificat de salubrité.

On voit incidemment que les instructions officielles avaient censuré le programme de
philosophie, supprimant la partie la plus importante et la plus dangereuse idéologiquement, la
métaphysique a |'exception de la théodicée®. Il ne restait que la psychologie, la logique et
I’éthique. Nous donnons en annexe de ce chapitre, le plan des cours de Taine au College de
Nevers. Il est en tous points conforme a ce qu’il annongait.

Taine ne cessait d’affirmer son intention de rester aussi prudent que possible et d'éviter
toute manifestation d‘indépendance d’esprit. Il renonca méme a demander a sa propriétaire
d’enlever trois gravures qui ornaient sa chambre, et constatait ironiquement *’: Je les aurais fait
enlever, n‘edt été la crainte de choquer I'amour-propre de ma propriétaire. Commencé-je a
cacher mes opinions et a ménager les gens ?. Prudent comme le serpent, fort comme le lion !

Il reprenait ces mémes images avec tous ses correspondants. A Edouard de Suckau, il
expliquait : je fais ma classe avec soin et prudence... je suis prudent comme le serpent. Et pour
rassurer Prévost-Paradol, il lui détaillait ses précautions *® : le recteur, (I'abbé Sergent), m’‘a
conseillé la prudence ; je fais le cours le plus innocent en apparence qu’on puisse voir. Rien que
de la psychologie, de la logique et de la morale. J'annonce dans mon programme que je
m’étendrai peu sur la Théodicée, et qu’a cause des difficultés de cette partie de la science, je
substituerai a ma parole les textes et l'autorité de Descartes, Bossuet, etc.... Je ferai quatre a
cing mois de psychologie ... du reste, circonspection parfaite. Vivent Dieu, le roi, les gendarmes
et leur auguste famille ! ... Je me tiens coi chez moi ; je ne cite en classe que des observations
des psychologues ou de physiologistes. Je suis avec tous d’une politesse extréme, jai coupé
tous les bouts d’oreilles qui passaient *°.

“Le plus clair est que je vais faire le mort ici afin d’étre en odeur de sainteté l'an
prochain. Cette image lui fournira des plaisanteries a l'usage de ses amis : ** I/ est clair aprés
cela que tu peux te recommander a mes prieres, qu’un jour tu auras de mes reliques et que, si
tu entres parmi les 40 Immortels, j'entrerai un jour dans les saintes phalanges des
bienheureux. Ce que je vous souhaite, mon frere. 1l s'étonnait lui-méme d’étre aussi sage.

Le présentateur de la Correspondance, pense que son cours de philosophie n’était peut-
étre pas aussi innocent que M. Taine le pensait ... Les lecons de psychologie s’abritent en effet
sous les noms d’Aristote, Descartes, Reid, Cousin, Jouffroy, Maine de Biran ; mais Locke, Hume,
Condillac, Cabanis et Miiller interviennent aussi de temps a autre. Il est difficile de croire qu’au
moment ou il écrivait la premiere ébauche de ce traité des « Sensations» qui devait devenir le
sujet de sa thése, un homme aussi sincere n‘ait pas trahi ses convictions, lorsqu’il traitait de la
perception extérieure, de la sensation, de l'association des idées ou des images. Le plan de la
lecon sur les images contient un renvoi a la « Théorie de l'intelligence », ébauchée en 1849.

Ce commentaire désigne indirectement les philosophes et théoriciens qu’il était dangereux
de connaitre et a fortiori de nommer dans un cours au college, ce qui donne une idée de la
censure régnante, mais nous en trouverons plus loin d’autres exemples.

3 Lettre a sa sceur, Virginie Taine, Nevers 29 octobre 1851, op. cit. p. 142.

36 Partie de la métaphysique qui se rapporte a Dieu, son existence, ses attributs. Aussi appelée théologie naturelle ou rationnelle. C’est
dans cette partie que se trouvait le chapitre sur les preuves de 1’existence de Dieu, véritable piége pour les candidats au baccalauréat.

37 Lettre a sa mére, Nevers 15 octobre 1851, op. cit. p. 136-137.

3 Lettre de Nevers, 30 octobre 1851, op. cit. p. 146-147.

3% Allusion a la fable de La Fontaine (5,4) : Les oreilles du liévre. Le lion ayant été blessé par un animal cornu bannit de ses états toute
béte portant des cornes a son front. Un lievre qui apercoit I’'ombre de ses oreilles, craint qu’un inquisiteur, vu leurs dimensions, ne
déclare que ce sont des cornes et donc il s’expatrie. Ces mots rappellent les précautions qu’on est obligé de prendre pour ne pas porter
ombrage & une autorité soupconneuse. Ceci s’applique bien a la situation de Taine qui finira d’ailleurs par faire une thése sur La
Fontaine.

40 Lettre & sa sceur, Virginie, Nevers, 29 octobre 1851, op. cit. p. 143.

4 Lettre a Prévost-Paradol, Poitiers, 2 juin 1852, op. cit. p.259.



La vie de Taine a Nevers.

Les lettres a sa famille et a ses amis donnent quantité de détails intéressants sur sa vie a
Nevers et forment comme un tableau de la ville, des habitants, des mentalités. On y trouve
méme un écho des événements politiques locaux particulierement tragiques au moment du coup
d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte.

Jeune professeur célibataire, nommé le 13 octobre, obligé de prendre possession de son
poste immédiatement, car la rentrée avait eu lieu le lundi 7 octobre, (La Messe du Saint-Esprit
qui inaugurait I'année scolastique, avait été célébrée le mardi 8), il avait d(i, en toute hate,
trouver un logement et organiser sa vie matérielle, ce qui était nouveau pour lui et trés éloigné
de sa nature contemplative. La préparation de ses cours était sans doute la partie la plus facile
pour lui.

Il trouva un gite au 45 de la rue du Commerce*’. **Jai une jolie chambre, gaie, au
second, sur la plus belle rue, avec un cabinet de toilette et une petite antichambre ; une
multitude d’armoires, etc. ... Ma chambre est fort gentille, sauf trois tableaux, qui représentent
des brigands italiens surpris par les soldats du pape, et I’héroine, canonniére de Saragosse ; ils
sont dignes du poisson de Tobie et du chien phénoménal a jambes de cheval. Ce sont ces
tableaux, sans doute des gravures colorées comme on le faisait a I'époque, qu’il voudrait faire
enlever mais il n‘osait pas choquer sa logeuse.

Il avait pu y installer ses livres et un piano : ** mes livres et mon piano sont achetés ... et
je passe la journée dans une chambre a travailler. ** Je me trouve fort bien, ma chambre est
gentille, mon lit doux ; quand j'ai mal a la téte de travailler, j'ai mon piano ou mes cigarettes. I/
avait aussi une cheminée et envisageait sans déplaisir, les longues soirées d’hiver avec la
musique, les lectures et ses recherches “® Voila mon cher Edouard, ma société pour I’hiver ; je
mets mes pieds sur mes chenets, je tisonne, je fume, je lis, je vais mener la vie d’un solitaire.
Pourvu que mon cerveau soit plein, que le reste aille comme il voudra. Je suis slr de ne pas
m’ennuyer. Taine était un trés bon musicien, le piano avait été un de ses premiers achats (ou
location ?) dés son arrivée a Nevers.

Il avait vraiment l'intention de se tenir a I'’écart des événements publics et de ne se méler
de rien. Il ne voulait consacrer que le minimum de temps a |'enseignement et aux relations
obligatoires a Nevers % : je me retire la moitié de la journée dans une région meilleure, dans
votre commerce, mes amis, ou avec mes livres, mon piano et surtout mon travail.

Il jugeait avec une certaine ironie, sa nouvelle vie, avec toutes ses préoccupations
matérielles, si différente de celle qu'il avait connue, chez ses parents puis a I'Ecole Normale :*®
Mon oncle Alexandre est venu lundi. Je I’ai conduit a ma table d’héte, et nous avons jasé chez
moi toute la soirée en prenant de mon café, devant mon feu attisé de mes mains. Je ris de moi-
méme en songeant que je suis propriétaire, administrateur. Je te jure que je m’en tire bien.

Il revenait souvent sur l'importance qu’il accordait a son « intérieur » et aux soirées
solitaires et tranquilles qu'il y passait : *° C’est ce coin de feu que j'aime. Je garde pour
m’‘amuser les soirées du dimanche et du jeudi. J’approche un fauteuil, j'endosse une grande
robe de chambre, je fais du café, je mets une cigarette a ma bouche, je prends un livre de
littérature, Don Quichotte, Rabelais, La Fontaine, et je m’‘abandonne aux idées les plus douces,
regardant mon feu qui pétille, les bouffées silencieuses du tabac qui s’envolent, écoutant le bruit
sourd des voitures et pensant a nos soirées de Paris. Je suis artiste en café et jallume le feu
avec un talent tout particulier.

>0 Quelle bonne chose, mon cher, qu’un chez-soi ! (Propriétaire, vas-tu dire.) Le fait est
qu‘avec du feu, des livres, du tabac, un piano, il n’y a plus d’ennui, il n’y a pas besoin de
compagnie. La musique comme disait Luther, est la plus belle chose du monde aprés la
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théologie. Et le pétillement de la flamme, et les bouffées sinueuses et bleudtres des cigarettes !
Les imaginations les plus orientales et les plus fantastiques voltigent devant les yeux ... Je fais
du café avec un talent remarquable, je t’assure. Cela est inné et de famille. Mon pauvre grand-
péere dont j'ai ici les livres et les notes a passé sa vieillesse a philosopher, a fumer, a faire du
café.

Autre aspect de la vie d’un professeur célibataire, le soin de la nourriture. La seule
solution était la pension ou I'on prenait régulierement tous ses repas, on y avait sa serviette, sa
place, et I'on payait a la semaine. C’était en général convenable et pas tres cher. ' Je dine dans
une bonne pension bourgeoise, avec plusieurs professeurs du college ... > Je dine a table d’héte
avec deux professeurs de mathématiques ... deux clercs de notaire, un premier commis de la
poste, un rédacteur de l’enregistrement, bonnes gens d‘ailleurs, un peu criards, pas assez
distingués, libéraux et peu chrétiens. Le malheur est qu’ils n‘ont pas tout I'esprit qu’il faut pour
en avoir assez.

Il y avait des pensions de tous types, en fonction de leur clientéle. Celle que fréquentait
Taine, et qui lui avait sans doute été conseillée par Thomassin ou un de ses collegues, devait
étre proche du Colléege et fréquentée surtout par des fonctionnaires et des employés aux
écritures, selon I'expression de I'époque. Ce niveau social était assez éleve. Taine donne le nom
de I'un des professeurs de mathématiques : Roulier. Il I’'avait connu a I’Ecole Normale®.

> II me semble que je n‘ai pas quitté la Capitale (comme on dit ici). Je vois a chaque
instant des gens qui en reviennent. Mes compagnons de table d’héte y ont tous vécu. Ma vie est
presque la méme et jai, de plus, la liberté ... Nous avons a table six hommes et trois chiens ; un
jour je vous raconterai les moeurs des hommes et des bétes.

Ceci nous donne une idée assez balzacienne des pensions bourgeoises dans une petite
ville comme Nevers. Le jugement qu'il portait sur ses convives s'étendait assez généralement a
I'ensemble de la population. Mais sans doute la comparaison avec |I'Ecole normale était-elle
dévalorisante, il en convenait d'ailleurs. *> Je ne verrai guére de monde ; je suis trop aristocrate
d’esprit, et l'air nivernais est trop béotien. Je feuilletterai seulement de temps en temps mes
voisins ou mes collégues.

La vie d’un pion ou d’un professeur, dans une petite ville, n‘a rien de bien exaltant et le
risque est grand de se laisser aller et de « tuer le temps » et I'ennui dans des parties de cartes
ou de billard au cabaret. Nous I'avons vu a propos de la vie du lycée a I'époque de Jules Renard,
et des romans d’un de ses professeurs, Louis Durieu®. Taine, comme sa meére, connaissait ce
danger. Il la rassurait >’ : n‘aie pas peur que je m’encanaille.

La vie « culturelle » nivernaise ne lui plaisait guere : *® Le théatre ici est exécrable. *° Le
théatre est mauvais, dit-on. Les affiches marquent qu’on y joue des drames larmoyants et
sanglants. Je n’y vais pas pour ne pas m‘affadir le cceur. Pourtant il y avait parfois un spectacle
intéressant pour lui : ®° En fait d’idées ce pays-ci est le désert du Sahara. Si fait pourtant, je suis
allé hier dimanche pour la premiére fois au théatre. (Je hais le drame comme le vin bleu, mais
ce jour-la, par hasard, il n’y avait que des vaudevilles). J'ai trouvé un comique de talent et
naturel, mais le malheureux meurt de faim avec sa troupe, et nos ingénieux Nivernais le
méprisent comme de la boue a cause de son métier.

Il parle plusieurs fois de la bibliotheéque mais pour en noter la pauvreté, il y découvrait
cependant quelques lectures intéressantes : ®' I/ y a ici une bibliothéque, ou je trouve quelques
livres d’histoire ; le jeudi et le dimanche soir, je relis ceux que j'ai emportés ... °* Je lis « Clarisse
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Harlowe », de Richardson, a la bibliothéque. Cela me délasse un peu de la métaphysique. * J'ai
trouvé a la bibliotheque des recueils de zoologie et le journal « L’Artiste ». J’y retrouve un
souvenir de Paris, de I’'Exposition, de la peinture et de la musique. Cela me dérobe le dimanche
a la prose nivernaise.

Il y avait aussi les réceptions officielles ou non. Les professeurs étaient souvent invités
dans les bonnes familles. Certains y passaient de nombreuses soirées, mais Taine dédaignait ces
mondanités pour diverses raisons. ® Jaurai aisément quelques salons, si je le désire. Je ne le
désire guére, je jouis trop pleinement de ma solitude et de ma liberté. Mes livres et ma musique
me rappellent tant de choses, tant d’entretiens, de causeries le soir au coin du feu ! Qu’il est
difficile de causer ! Des banalités guindées avec mes collégues, des plaisanteries avec mes
commensaux, voila tout. Chaque jour je trouve le niveau humain plus bas. Mais je m’enfonce
dans ma philosophie, et (pardon de lI'impertinence) je me trouve d’‘assez bonne compagnie pour
rester sans ennui seul avec moi. )

Son ancien directeur d’études a I'Ecole normale, M. Vacherot lui avait conseillé comme
repos de l'esprit ® toutes les distractions permises au philosophe, et particulierement la
musique et la danse. Vous savez que la sagesse antique n’y répugnait pas. Taine accepte
volontiers la musique : ® La musique soit : Clémenti et Mendelssohn sont divins. Mais la danse !
je deviens de plus en plus ermite et méprisant. J'espére bien laisser cet hiver les Nivernais
tricoter de leurs jambes cette danse cahotée de dindons sautillants vulgairement appelée polka.
On dansait donc la polka dans les salons nivernais en 1851.

Il avait quand méme tenté de « sortir » : ¢ Il n’y a pas ici de théétre ; je paierais pour ne
pas aller dans ces antres qu’on appelle cafés ; je suis allé dans ces cohues qu’on appelle bals, et
a ces buvettes qu’on nomme soirées ; j'y renonce pour ne pas mourir de chaleur et d’ennui ; et
du Nivernais je ne veux connaitre que le coin de mon feu. Travailler et fumer des cigarettes
n’est guére colteux ; je suis donc riche, et comme je pourrai toujours me procurer cette
richesse, je me moque assez de I'avenir. Dans cette méme lettre, il donne le chiffre exact de ses
revenus : j'admire combien peu de chose il faut pour vivre ; j'ai beaucoup trop d’argent avec 1
615 francs.

Il dédaigne également les autres plaisirs plus ou moins colteux qui pourraient s’offrir a lui
; du coup, il économise sur son budget : Je ne vois pas de dépense a faire ; ce qui colte aux
jeunes gens c’est le plaisir, et je trouve le mien fort économiquement, assis a ma table. J'ai
l'orgueil de ne point trouver amusants les amusements des autres ; je serais malheureux si je
ne voyais d‘autre but a ma vie que d‘arriver a un rang quelconque. Mon ambition déborde au
dela, et ma volonté n’a jamais failli a mon ambition.

A propos de sa mere et de ses ennuis, il donne des conseils a sa sceur qui révelent sa
pensée personnelle, notamment a propos des relations mondaines de Nevers : ® Fais aussi que
ma meére se mette un peu a lire ; c’est le seul moyen de calmer son esprit et d’oublier ses
ennuis. L’action de la pensée est la meilleure médecine pour la tristesse. Jignore l'avenir, mais
certainement votre éducation vous a fourni un refuge, qui est la société des grands esprits et
des artistes du temps passé. On oublie l'insipidité de la vie présente, et la sottise de ceux qu’on
fréquente, quand on songe a cet autre monde. L’éducation n’est qu’un billet d’invitation pour ces
nobles et heureux salons.

S’il n‘aimait pas les réceptions « mondaines », il pouvait apprécier la campagne
nivernaise : ® On dit que les environs sont forts jolis, je ferai force promenades. "° Tu vois ma
vie ; aujourd’hui jeudi, je vais aller voir la campagne. ’* Je vais quelquefois dans la campagne.
Le pays est plat, les montagnes ne commencent qu‘a cinqg ou six lieues de la ; mais, je trouve
que ces grands horizons et ces prés monotones ne sont pas sans charme. La ville est sur la rive
droite de la Loire, échelonnée sur une haute colline ; les rues sont étroites et montueuses. Mais
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beaucoup de maisons ont une forme antique et originale qui me plait ; et quelques vieilles tours
et portes féodales empéchent de penser au platre et aux moellons ... Au haut de la ville est une
sorte de parc public, avec de I’herbe et de grands arbres, d’ou I'on a une belle vue. La neige et
la pluie viennent ; je ne profiterai guére de tout cela qu’en été.

En décembre cependant le spectacle hivernal le séduisit : 7> Depuis un mois, le ciel n’était
qu’une pluie, et la terre qu’une boue ; mais hier le soleil et la gelée sont venus, et j'ai couru la
campagne, le cceur réjoui par la vue de ce grand horizon et de la belle et divine lumiére. Que de
fois le soir dans les rues j’ai admiré les grandes ombres et pensé a Rembrandet.

Mais ce spectacle ne dura guere et Taine l'oublia vite pour ne retenir que la grisaille
habituelle : 7 Jattends le printemps pour revoir une chose belle ; depuis cing mois je n‘ai sous
les yeux que la laideur ; un pays fangeux, des rues étroites et sales, ni musique, ni tableaux, ni
jolies figures. Le soleil et les arbres verts me tiendront lieu de tout cela. Cependant, il avouait a
sa soceur (qui se découvrait un go(t pour la peinture) que la tristesse du paysage nivernais
recelait une certaine beauté : ”* Je vais dans les champs et je regarde le ciel en pensant a toi ;
je suis sdr qu'il y a en ce moment tant de sujets de paysage. La triste couleur des prairies, la
désolation de toute la campagne, les teintes grises et variées des nuages seraient belles dans
un tableau. Il y a la du sentiment, de I'Ame, de la couleur, n’est-ce pas assez ? - Plus je vois la
nature et les champs, plus je les aime ; ils semblent avoir en eux plus d’intelligence et d’dme
que I'lhomme.

Nous avons méme son emploi du temps quotidien : > Tu me demandes des détails, ma
chére amie ; c’est pourtant peu amusant. Enfin les voila : je me leve a cinqg heures et demie. Je
prépare ma classe jusqu’a sept heures et demie. Je la fais de huit a dix. Je joue du piano
jusqu’a onze, déjeuner jusqu’a midi. Je m’occupe d’études personnelles de midi a quatre heures
et de sept a dix. Je fais une conférence au colléege de quatre heures et quart a cing heures et
quart, de la musique de cing heures et quart a six heures, et je dine de six a sept. Mes jeudis et
mes dimanches sont libres... quand j'ai mal a la téte de travailler, j'ai mon piano ou mes
cigarettes : j'ai commencé deux longs travaux, les idées me trottent dans la téte, et babillent
tout le jour. Je n‘ai pas une minute pour m’ennuyer. Notons le décalage du déjeuner par rapport
a notre époque, entre onze heures et midi.

Il a donc chaque jour deux heures de cours (plus deux heures de préparation) et une de
« conférence » et peut consacrer a son travail personnel six heures par jour au moins et pres de
deux heures au piano.

Cela fait quand méme treize heures d’activité intense par jour. Taine avait une grande
capacité et une grande rapidité de travail: ° Je combats de mon mieux contre
I’'engourdissement. Je travaille deux heures chaque matin pour ma classe qui se fait a huit
heures. Il me reste sept heures par jour, plus les jeudis et dimanches, pour mes études
personnelles.

La musique semblait I'occuper beaucoup : 77 Je passe le reste de la journée au piano, et
surtout jimprovise, c’est-a-dire je laisse aller mes doigts sur tous les accords et toutes les
fantaisies qui me viennent. Souvent en le faisant je songe a autre chose, mais cela est un
accompagnement pour mes idées, et il est trés doux de penser en musique. Mais mon esprit est
ailleurs ; je ne puis étudier sérieusement ni acquérir un talent ; je ne cherche la qu’une
distraction, et je suis heureux d’en savoir assez pour jouer autre chose que des contredanses.
La musique n’est pour les autres qu’une occasion de vanité, j’y trouve un plaisir.

Au total, Taine s’estimait satisfait : ’® je fume et je me chauffe, jai ici quelques belles
sonates ; somme toute, je suis content. 7° Pour moi, je suis heureux. A part quelques
contrariétés et inquiétudes inévitables, je n’ai rien a désirer. Je suis occupé d’une fagcon noble et
élevée, j'laugmente mes connaissances ; je vis dans la science, dans la plus belle des sciences,
j'ai de la santé, des amis, assez d’argent, peu de besoins.
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80 Mais pourquoi donc vous imaginer que je suis malheureux ? Puis-je |'étre avec ces
études qui m’enchantent et ces idées qui se remuent incessamment dans ma cervelle, et
causent avec moi comme les meilleures et les plus charmantes amies ? Ma vie est si remplie
que je n‘ai pas un moment pour m’ennuyer ou m’attrister. Quand je me léve, j'y songe en
m’habillant, et j'oublie qu’il serait plus doux de rester au lit. Le grand malheur aprés tout, de
travailler le matin dans une bonne robe de chambre, les pieds sur un tapis ! L’habitude a été
prise a I’Ecole et je la garde ; c’est deux heures de plus que j'ajoute chaque jour a ma vie ; au
bout de douze ans, cela fait une année. Vivre c’est agir et produire.

Il affirmait trouver son plaisir dans la recherche philosophique : 8 Chacun a ses plaisirs.
Un brave employé pécheur a la ligne est plus heureux quand il attrape un carpeau d’un quart de
livre que le plus merveilleux des rois de salon au moment ou il bat ses plus piquants entrechats.
Je suis pécheur a la ligne dans la riviere de la philosophie (des mauvaises langues diraient que
je péche en eau trouble) ; et une petite vérité tirée a grand’peine du fond de I'eau me rend
heureux pour toute la journée.

Mais parfois la tristesse de la solitude lui pesait ® Ici, mon ami, je ne vois personne. Dans
les conversations, j'entends des mots et j'en prononce, mais ce n’est qu’un échange de sons.
Privé d’amis, de famille, de musée, de théatre, de conversation, ma vie est un peu sévere. Je ne
mange pas mon cceur, comme dit Homeére, mais je suis quelquefois triste, et j'aurais besoin de
vous. Entouré de morts, je voudrais voir des vivants ... La solitude augmente l'amitié ... Les
idées sont abstraites, on ne s’y éléve que par un effort ; quelques belles qu’elles soient, elles ne
suffisent pas au cceur de 'homme ... Restent les amitiés d’/homme a homme ; rien ne me touche
plus que de lire celles de l'antiquité. Marc-Auréle est mon catéchisme®. 3% Je t’écris des folies,
parce que j'ai en ce moment des idées noires. Cela m‘arrive quand j'ai mal a la téte ; et je n‘ai
d’autre ressource que de me moquer de moi-méme et des autres, ou de penser a ma grande
consolation stoicienne que tu sais (To die, to sleep, ce que confirme de plus en plus ma
psychologie). Or comme je ne suis pas foncierement bouddhiste et que la contemplation du zéro
pur finit par lasser, je m‘amuse a étre béte.

Cette vie de reclus (il se comparait lui-méme a un hibou), paraissait étrange aux gens et
le rendait un peu « suspect » a leurs yeux : % Je sais qu’on trouve ici que je méne la vie la plus
bizarre, nuit et jour enfermé, sans société, ni plaisirs. Mais c’est la seule que je puis supporter.

Malgré son jugement défavorable sur la vie de province, Taine, en bon philosophe compte
tirer profit de cette expérience : 8¢ Je vais apprendre beaucoup, connaitre les hommes et les
choses. Il était temps de quitter le couvent ¥ et de toucher la vie réelle ; cette année-ci est
peut-étre pour moi une occasion unique de toucher de prés la petite ville, ses habitants, le
médiocre collége, la vraie province : « Un jour il redirait a ses petits-enfants / Les mceurs de la
République / Nivernique ».

Il envisageait donc avec humour, un avenir ou son séjour a Nevers ne serait plus qu’un
souvenir : 8 Un jour, quand je serai ministre, quel contraste agréable de penser au collége de
Nevers.

Cette année de professorat fut peut-étre la plus laborieuse et la plus fructueuse de sa vie,
comme l'estime son biographe. Nous verrons plus loin la somme des travaux et recherches
réalisés, en particulier a Nevers. Il en viendra vite a voir, dans I'ennui de cette vie provinciale,
une sorte de condition nécessaire au travail personnel, comme il I'expliquait a Prévost-Paradol :
8 Ajoute la solitude extréme, la nécessité de penser toujours pour ne pas mourir d’ennui, le
manqgue de distractions ; toutes ces miséres de la province sont des secours pour ceux qui
veulent s’en sortir.
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La vie d’'un professeur de philosophie a Nevers.

Ses lettres nous renseignent beaucoup sur les conditions matérielles de la vie d’'un
professeur du Collége. *° Je suis suppléant de philosophie a Nevers a 1200 fr. au lieu de 1800 a
Toulon. Ma mére, tu le congois, était fort triste, mais je I'ai tant exhortée et j'ai paru si content
qu’elle a fini par prendre son parti.

Ceci était le traitement annuel brut, payé en douze mensualités, mais dans certains cas il
pouvait y avoir des suppléments : °* Le principal me promet la préparation au baccalauréat ; ce
sont cing heures par semaine, je ferai expliquer, faire des versions ; la peine sera petite. J'aurai
cing cents francs pour cela. Il précisait méme °* : J'ai trouvé ici en arrivant qu’a ma classe était
jointe une préparation au baccalauréat de cing heures par semaine, et de cing cents francs par
an ; de sorte que Nevers vaut a peu prés Toulon. En me tenant a mon traitement, j'aurai trop.
Que veux-tu qui me coldte ? Ce cours supplémentaire était payé en dix mensualités soit
cinquante francs par mois, il touchait donc au total 150 francs par mois.

Il donnait a cette heure supplémentaire un titre inadéquat : ma conférence de
baccalauréat, le soir, me fait repasser l'antiquité, I’histoire et la littérature. Le mal n’est pas
grand. Ailleurs, je n’en parlerais jamais.

Il y avait en effet, en plus des cours habituels, des conférences de Géométrie,
d’Arithmétique et d’Histoire naturelle qui s’adressaient a des éléves depuis la classe de troisieme
jusqu’a celle de Rhétorique et dont les compositions donnaient lieu a des remises de prix. Ces
conférences permettaient de préparer le baccalauréat de sciences. Ceci ne concernait pas Taine,
il s’agissait pour lui, de travaux dirigés pour la préparation des épreuves du baccalauréat
littéraire, a raison d’'une heure chaque soir. Cette heure supplémentaire était particulierement
bien payée puisqu’elle représentait la moitié du traitement total de la chaire.

Il eut méme une bonne surprise en apprenant qu’il allait toucher une indemnité sur
laguelle il ne comptait pas : ?* Je vais toucher cent francs et quatre-vingts centimes pour mes
frais de voyage : je suis un Crésus.

Comme tout fonctionnaire nouvellement nommé, Taine devait commencer par faire une
visite protocolaire aux diverses autorités de la ville. * Jai visité les autorités. Elles étaient
absentes ; mes collégues aussi pour la plupart, j'ai laissé des cartes. Une simple carte de visite
« cornée » était une formalité suffisante en cas d’absence. Dans certains cas, on se contentait
de faire déposer cette carte par un domestique. Taine devait la remettre lui-méme. L'autorité
absente lui répondrait un peu plus tard par une invitation.

On ne sait si son arrivée a Nevers avait ou non été annoncée, mais les attitudes des
différentes personnes qu'il rencontra ne semblaient exprimer aucune prévention contre lui. Il fut
méme plutot bien accueilli. ®> Le principal m’invite a passer demain la soirée chez lui. Personne
ici n‘a inventé la poudre, mais je trouve partout de la bienveillance ou de la politesse.

Outre la visite protocolaire au Préfet, en corps constitué, du 1°¢ janvier, dont il sera
question plus loin, comme tous les fonctionnaires nouvellement nommés, Taine fut invité
officiellement a une soirée a la Préfecture. Présence obligatoire, mais cette invitation personnelle
et protocolaire ne se produisait qu‘une seule fois par an. A I'’époque de Jules Renard, cette
réception fut fatale a un professeur de rhétorique, Lacour, qui y commit une gaffe
monumentale®®. Certains notables par contre étaient presque des habitués de ces réceptions qui
étaient tres courues.

Taine en fait un tableau remarquable a sa sceur : °’ ton hibou (c'est de lui-méme qu'il
parle) est allé, il y a huit jours, au bal du préfet, et n‘a pas eu le courage de danser dans la
cohue. En voyant le sourire éternel des danseuses, et en écoutant les banalités mielleuses des
danseurs, je n‘ai trouvé rien de mieux a faire que de regarder cette singerie du plaisir et cette
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comédie de I'ennui. Imagine-toi qu’on était venu a ce bal de douze lieues a la ronde. J’en baille
encore, mais apres cette corvée officielle, je suis délivré.

En réalité, il y avait d’autres invitations ou il n’était pas obligatoire mais conseillé
d’assister, ce fut le cas au mois de mars 1852 : *® I/ faut que jaille lundi a la Préfecture pour
entendre un concert d’amateurs, chanteurs et instrumentistes, au bénéfice des pauvres. Je n’ai
pas une grande opinion de la musique mais je regarderai les figures et les contenances,
j'apprendrai quelque chose et peut-étre je rirai.

L'autre personnage important de Nevers était I'évéque, M. Dufétre. Nous avons
abondamment parlé de lui et de son vicaire général, M. Gaume. Le jugement de Taine était sans
appel : *° [évéque est dangereux. Quant a M. Gaume, il était déja connu par sa polémique sur
I’éducation, de Taine et bien entendu, de son ami Prévost-Paradol : °° Ce pays-ci, mon cher, a
son meilleur représentant dans I'abbé Gaume, I'auteur du ver rongeur, dont parle ta Revue (La
Revue de I'Instruction publique).

L'autorité universitaire était représentée par le Recteur de I’Académie de la Nievre, M.
Sergent : °! Le recteur est prétre, mais bon universitaire et bienveillant pour le college ?'°> Nous
avons un bon recteur, quoique prétre. Il m‘a conseillé la prudence ...

A diverses occasions, il pourra mieux le juger et notamment a la suite du coup d’Etat du 2
décembre ou le recteur saura « écraser » son refus de signer un acte d’allégeance au Prince-
Président.

Ses collegues du College apparaissent peu dans ses lettres. Taine parle surtout de M.
Thomassin, qu'il avait rencontré en premier : ' Le principal a I'air aimable, il sort de chez moi
et m’invite a diner pour demain. Je commence vendredi mon cours ; demain ma journée sera
remplie de visites.

L'usage voulait en effet que tout nouveau fonctionnaire rendit visite aux « autorités » ce
qui appelait une visite de courtoisie en retour. Le Principal selon I'usage devait inviter au moins
une fois par an chaque professeur, en plus des invitations collectives a |I'occasion des grandes
fétes. Thomassin n’avait pas attendu pour faire cette politesse. Taine qui n’a pas encore
I’habitude du collége, lui donne un titre inadéquat : Le proviseur parait bon homme et il est
mieux que les autres.

M. Thomassin lui fit trés bon accueil : Le principal va a vépres, est trés amical, m‘a invité
a diner. Sa femme a du monde, m’a parlé anglais, est fort réactionnaire et catholique, parle
bien ; c’est la seule personne que je voudrais voir ici (pas de mauvaise interprétation, elle a 50
ans).

104 J’ai fait de la musique hier avec Mme la principale qui n’est pas fort habile. **> Une ou
deux fois le soir, j'ai fait de la musique avec Mme la principale. *°® Rien de nouveau pour moi. Je
ne vois personne. J‘ai fait de la musique deux fois chez Mme la principale. Je n‘ai le désir de voir
aucun de mes collégues.

Il fut aussi invité a des soirées officielles chez lui, c’était beaucoup moins agréable °’: De
nouvelles point ; est-ce une nouvelle qu’une soirée passée chez le principal ou je me suis
ennuyé et ou jai fait de la musique ? Les dames sont prétentieuses, tout le monde joue au
Whist, on médit de gens que je ne connais pas. Je suis mieux au coin de mon feu.

Il ne parle que brievement des autres collegues : ' Le sous-principal (moi, pauvre hére,
ici je n‘ai pas de censeur) est un gros pataud, jovial, libre en propos, bon homme. (Les lycées
étaient dirigés par un proviseur assisté d'un censeur).

L'aumonier (M. Lebrun) a plus d’esprit, mais c’est un coquin ; il me rendait ma visite, et
je le conduisais sur l'escalier : « Nous nous aiderons, me dit-il, nous nous avertirons ; par
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exemple vous me feriez savoir si un de vos éléeves montrait de l’irréligion. » J'étais stupéfait ;
quand j‘ai voulu lui répondre, il était déja descendu. On comprend la réaction scandalisée de
Taine devant cet appel a la délation des « mal-pensants » mais ceci est bien significatif de
I'atmosphere de réaction religieuse de cette époque et d’autre part, le zele affiché de I'abbé
Lebrun était-il réellement sincere ? La complexité de la vie religieuse a Nevers permet de douter
de toute opinion trop affichée.

Le professeur titulaire de philosophie qu’il suppléait et qui semblait vouloir reprendre son
poste a la rentrée de Paques ne lui plaisait guére : 1% (c’) est un avare parfait, qui le soir achéte
pour souper un hareng saur chez I’épicier, et qui peut-étre voudra reprendre ses 1615 francs,
d’‘autant plus qu‘a Paques, il n‘aura plus que trois mois de cours, et qu’il est fort agréable de
toucher le traitement des vacances sans rien faire. Ce titulaire est un vieux pédant maniaque,
qui parle avec mots saccadés et bégayés, qui ne fait pas de lecons aux éleves et leur dicte un
simple programme. Je sais que mes seize petits serins désirent garder leur oiseleur et qu’ils
feront un charivari au hibou grognon, s'’il veut reprendre sa place. A la grédce de Dieu et du
hibou.

Taine rencontrait certains de ses collegues a sa table d’h6éte, mais c’est au collége qu'il les
voyait le mieux : ''° les professeurs que j'ai vus ne m’ont pas l'air fort distingués de manieres et
d’esprit. '*' J'aurai peu de relations avec mes compagnons de table, faute de sympathie. Peut-
étre quelques-unes avec le professeur de rhétorique. C'était Edme Cougny qui fera, une fois de
plus le discours de distribution des prix a la fin de cette année-la.

Quant aux autres convives de sa pension, il ne les appréciait guere : '** Me voila donc
sorti du port (I’Ecole normale) ... et lancé sur l'océan de la vie ! Cet océan ... est un marais, une
flague d’eau dormante. Tout cela est plat et insipide. Que te dirai-je de mes compagnons de
table ? Gais, honorables, d’éducation libérale, qui ont fait leur droit a Paris, assez libéraux
d’opinion, non mariés ; deux clercs de notaire ; deux employés de l’enregistrement ; deux
professeurs du college. On dit des gaudrioles, des gravelures, on fait des calembours ; ils
s’enrouent sur la politique, ils ont parfois un peu d’esprit. Mes autres collégues, le principal, les
gens que je vois, tout cela est suffisamment bien élevé, tout cela parle, parait penser, mais tout
cela est ennuyeux. Vision bien triste de la vie de province mais qui ne se comprend que par
rapport aux souvenirs des années exaltantes passées a |’'Ecole normale.

Au bout d’'un mois cette société lui paraissait moins pénible : '3 Je m’habitue a mes
compagnons de table, et aux gens a qui je rends visite ; mais franchement je suis mieux seul.
Est-ce vanité ?

Le mode de vie habituel des professeurs de college ne lui plaisait guere (et c’est un
euphémisme) '*: Les professeurs que j'ai vus gagnent beaucoup d’argent avec des répétitions,
tondent les éleves, vont en ville. L’aristocratie paie cher les lecons qu‘on donne a ses filles. J'en
aurais si je voulais. Mais pouah ! Un professeur est ici comme un épicier ou un charcutier. I/
débite ses drogues pendant trente ans, puis s‘achéte une maison et des rentes avec ses
économies, et vit en bourgeois. D'd@me ou d’esprit, d’ambition ou d’orgueil, point. Ce sont des
automates montés pour parler, et qui parlent tant qu’ils ont un larynx. Sa vision du milieu
enseignant est tout aussi balzacienne et critique que celle de la pension bourgeoise.

Mais aucune des personnes qu'il rencontrait ne trouvait grace a ses yeux : '** Je m’étonne
chaque jour davantage de la platitude et de l'engourdissement universels. Jai vu quelques
jeunes gens et jai laissé tomber toutes les occasions, j'aime encore mieux ma solitude que
cette compagnie ... Mes illusions s’en vont tous les jours ; la sottise, l'ignorance, la grossiéreté,
le manque d’honnéteté sont la régle. Les contraires ne sont que l’exception.

116 j’ai essayé de connaitre un jeune peintre ; mais il s’est trouvé que son plus grand
plaisir consistait a peindre son chien, sa casserole, son poéle, le tout de grandeur naturelle, a la
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maniere des enseignes. Tous mes essais de connaissance avortent de la sorte, et je retombe sur
moi-méme.

Il avait d( rester cependant, en contact avec lui, car deux mois plus tard, il écrivait : %’
Je cause de temps en temps avec un jeune peintre qui me préte des ouvrages sur la peinture,
des dessins, etc.

Taine semblait craindre de succomber a I'engourdissement provincial et a la monotonie de
la vie quotidienne, loin du cercle roboratif de ses amis : ®* mes poétes sont maintenant ma
seule compagnie ... Prie Dieu que je ne me sente pas trop des gens que je hante ici !

Cette crainte Iui inspirait une méditation pessimiste sur le devenir de I'esprit de chaque
homme : '*° Jai été gaté par I’Ecole, nous ne la retrouverons nulle part. Ce plaisir de sentir
autour de soi des esprits hardis, ouverts, jeunes, excités par des études et un contact perpétuel,
est perdu pour toujours. Arrivé a un certain 4ge, on se raidit dans ses idées, ses habitudes ;
I'opinion et les intéréts vous gouvernent. On a l'air de penser, de sentir ; au fond, on ne fait que
se souvenir ; la pétrification est fatale. Si la mort n’était pas la pour faire des générations
nouvelles, les idées n‘avanceraient pas d’un pas et nous batirions encore des pyramides comme
les Egyptiens.

La vie provinciale n’est pas seule atteinte de cette atonie contagieuse, c’est plus général :
120 je me sens tous les jours plus seul, et dans ce glorieux pays ou s’étale la bétise dans toute
sa fleur, il me semble que je bourgeonne et fleuris a I'égal de tous les autres.

Il avouait méme avoir parfois I'envie de renoncer a tous ses projets de recherche pour
s’enfouir dans la monotonie de la vie de province : '*! Il y a des moments de spleen, de timidité,
de langueur, dans lesquels je sens que j'aimerais mieux étre un tranquille professeur dans
quelgue coin retiré que de lutter pour trouver, pour publier et pour établir des idées nouvelles.

Au mois de mars 1852, il traversa une période de mal étre qui I'amena a douter des choix
qu’il avait faits. Il se sentait souffrant et dévoré par lI'ennui : '** Jai combattu bravement
jusqu'ici I'ennui par le travail ... Mais voila que cette derniere ressource me manque. Je suis
souffrant, et d‘ailleurs dans une telle langueur d’esprit, qu’il m’est impossible de mettre deux
idées ensemble. Mon dernier refuge contre moi-méme a péri.

Il mettait d’abord en cause la banalité de la vie provinciale et le manque d’intérét d’une
partie de ses travaux universitaires : La conversation des gens qui m’entourent m’assomme ...
j'étouffe dans cette atmosphere de province ; [l'universelle platitude des hommes, des
événements et des choses, la préparation assoupissante de cette agrégation littéraire, la
solitude forcée ou je me renferme, l'insipidité d’une classe tout élémentaire, la privation de mes
amis et de mes compagnons d’étude, me jettent dans un engourdissement douloureux ...

Il se rendait compte aussi qu'il avait trop compté sur sa capacité de résistance
personnelle a la solitude de vie et de travail : Que je suis bien puni de ces réves orgueilleux qui
me représentaient la solitude studieuse comme un bonheur ! Le fier solitaire ne peut vivre
seul ... Il en arrivait méme a désespérer de son avenir : Transporté d’une atmosphére pensante
et aimante dans ce lourd élément de l'indifférence et de la bétise, je sens combien la premiere
m’était nécessaire ... Et cela ... durera donc pendant toute notre vie ! Paris m’est fermé pour
toujours. Les ambitieuses illusions de I'adolescence se sont envolées ; et je sens que je suis
condamné a jamais a une position mesquine et a un entourage plat ... Crois-tu qu’‘aprés quatre
ou cing ans de province j’y serai habitué et résigné ?

Et il précisait a sa soceur Virginie : '** Je sens amérement ce que c’est que d’étre esseulé,
et je ne prévois pas quand je serai réconcilié avec la vie provinciale et solitaire !... je demeure
oisif aupres de mon feu, ou je me proméne dans les champs, me chauffant aux premiers rayons
du soleil et du printemps.

Nous trouvons également dans ses lettres d’abondants détails sur les éleves du College et
le métier de professeur.
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Taine n’avait pas une grande expérience du public habituel des lycées et colleges. Il avait
fréquenté un milieu socio-culturel élevé, puis I'Ecole normale, et n’avait enseigné, dans une
classe de lycée parisien, qu’a I'occasion de son stage d’agrégation. On verra que son avis sur les
éléves nivernais sera avantageusement corrigé par son jugement sur ceux de Poitiers.

2% J'ai seize éléves. Rougis, Monsieur le premier agrégé, professeur de lycée. Ils m’ont
l'air a peu prés aussi niais qu’a Paris, bien plus ignorants, beaucoup plus dociles. Edouard de
Suckau, qui avait eté recu premier a I'agrégation de philosophie, avait été nomme au lycée de
Saint-Etienne et avait moins d’éleves que Taine a Nevers. Les effectifs du college de Nevers
étaient comparables a ceux d’un grand lycée de province.

12> Je fais la conférence du baccalauréat; mes éléves sont ignorants, mais pleins de
bonne volonté, et j'éprouve quelque plaisir a faire entrer des idées dans ces cervelles neuves.
Ma conférence me fait relire les grands auteurs et c’est tout gain. Ma classe me fait préparer
mon agrégation et résumer mes idées. Somme toute, il n’y a que des bénéfices au quotient.

Taine découvrait la « vertu pédagogique » de l'enseignement. On apprend beaucoup en
enseignant, méme a des éleves ignorants, c’est justement I'expérience qui lui manquait selon M.
Vacherot, pour mieux se préparer a l’'agrégation '*® : Vous serez d’autant plus sdr du succeés ...
que vous aurez enseigné pendant un an la science a de jeunes esprits a la portée desquels il
vous faudra descendre ... L’'enseignement élémentaire est une épreuve qui vous est absolument
nécessaire. C’est la seule préparation a l'agrégation qui vous a manqué et que je vous
recommande instamment.

Trés vite Taine se rendit compte de la vérité de ces conseils de M. Vacherot : **” C’est une
bonne chose pour apprendre que d’enseigner. Jai vu beaucoup de vérités nouvelles en
psychologie en rédigeant mon cours. Le seul moyen d’inventer, c’est de vivre sans cesse dans
sa science spéciale. Si j'ai pris le métier de professeur, c’est parce que j'ai cru que c’était la plus
sdre voie pour devenir savant. Les meilleurs livres de notre temps ont eu pour matiere premiére
un cours public ; et je ne vois d’autre moyen de sortir aujourd’hui de la boue qu’un bon livre
auquel on a travaillé dix ans. Ajoute la solitude extréme, la nécessité de penser toujours pour
ne pas mourir d’ennui, le manque de distractions ; toutes ces miséres de la province sont des
secours pour ceux qui veulent s’en sortir.

D’ailleurs de ce co6té-la, il n‘avait aucun probléme : '*® J’aj les éléves les plus dociles, tout
va bien au collége. Dociles et travailleurs mais guére brillants : **° je n‘ai pour éléves que des
ames de papier maché que je m’amuse quelquefois a pétrir mais que je n’enflammerai jamais.
130 Quand je reviens fatigué et dégodté de la platitude des seize petits nigauds que je catéchise,
je retombe dans I'agrégation.

Taine donnait méme sa méthode de travail 3! : Mes éléves travaillent et comprennent. Je
leur ferai cing mois de psychologie. Ma classe me prend en moyenne une heure et demie (de
préparation) tous les matins. J’ai pour moi sept heures ; plus les dimanches et les jeudis. Ce qui
fait que je donne cette heure et demie a ma classe, c’est que j'écris une analyse de chaqgue
lecon que je leur dicte, qui leur sert a faire la rédaction et leur donne les formules exactes.
Emploie ce moyen, il est tres bon. Ils voient quatre fois le méme sujet : 1° ils écoutent la
lecon ; 2° ils la rédigent ; 3° ils entendent lire et corriger la rédaction en classe ; 4° je les fais
argumenter sur les legcons anciennes, I'un exposant, l'autre contrélant et refaisant ce que le
premier a mal fait. J'emporterai a Paris toutes ces analyses, qui me serviront pour mon
agrégation.

Son travail au College de Nevers lui semblait méme trés apprécié *? Le recteur et le
principal ont hier assisté a ma classe et le recteur m’a fait de grands compliments.
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Sa mutation d’office a Poitiers, en lui faisant connaitre un autre type d’éléves allait
modifier a posteriori son point de vue sur les Nivernais : '** ma classe ... c’est le comble de la
paresse, de la bétise, de la platitude, bien pis qu’a Nevers ... Je distribue force cing cents vers.
Toutes ces d&mes sont mort-nées, et I'on s’empuantit de vivre avec elles. (Le pensum habituel
était de une ou plusieurs centaines de vers latins a composer sur un theme donné).

134 |es éléves sont beaucoup plus bétes gu'a Nevers, surtout plus paresseux, et me
donnent des discours inouis, qui me font faire des haut-le-corps a chaque instant. Imagine-toi
l'excés du mauvais goldt, de la déclamation froide, du style noble des prosopopées et des
hypotyposes et surtout un vide d'idées dont rien n'approche. Avec cela, pour la passion et la
chaleur, ils sont a 40 degrés au-dessous de zéro (Réaumur). De plus, d'une lourdeur telle qu'ils
ne comprennent pas quand on se moque d'eux.

Mais il ny a pas que sur les éleves que son point de vue fut modifié. Les enseignants de
Poitiers, encore plus conformistes que ceux de Nevers, lui apparaissaient comme le modele
méme du professeur idéal selon le nouveau régime, c’est-a-dire médiocre, sans aucune
personnalité ni idée propre et par conséquent sans danger pour le pouvoir en place : '* Quelle
désillusion mon ami ! Il faut étre en province pour comprendre jusqu'a quel point les parents
poussent la susceptibilité et les éléves, la bétise. Je corrige des discours francais, qui me
donnent la nausée ; d‘apres l'avis du censeur, je refuse aux éleves qui me la demandent,
l'autorisation de lire « Les Provinciales » J’entends dire par mes colléegues que la philosophie a
perdu I'Université. Ce qu’on demande au professeur, c’est I'absence d’idées, de passion, une
dme machine, le vieux pédantisme des vieux cuistres qui enseignaient « Barbaro » et « Amo
Deum ». Tout ce que tu acquiers a I’Ecole t’est nuisible, connaissances, distinction d’esprit,
opinions personnelles, jugement libre sur quoi que ce soit. Je comprends enfin le grand mot de
M. de Talleyrand : « N ‘ayez pas de zéle ». Le vrai professeur est un fossile parlant, qui ne sait
pas un mot de son siecle, une sorte de La Harpe et de Lebeau '3°. Ton titre d’éléve de I’Ecole te
sera funeste ... On n’imagine pas ... quelle désolation c’est de corriger les plates niaiseries
emphatiques des éleves, de sentir qu’on n’est pas compris, de répéter forcément ce qu’on juge
indigne d’étre écouté, de rabaisser ses idées et son enseignement, de vivre parmi des gens sans
idées ni passion, que les idées et la passion offusquent.

Cette image du corps professoral a Poitiers, au début du second empire, est trés
significative et ne doit pas étre trés éloignée de la réalité du College de Nevers a la méme
époque. Nous avons trouvé dans les discours de distribution des prix le méme conformisme, la
méme réprobation de la philosophie, le méme rejet de toute la vie intellectuelle et littéraire
moderne.

Les menaces implicites que contenait la lettre de M. Lesieur lui expliquant sa mutation a
Poitiers, l'incitaient a la prudence mais il n‘en fustigeait pas moins la mentalité poitevine qu’il
jugeait pire que celle de Nevers : *” Jai vu ici le recteur a qui j'ai expliqué les sales petites
aventures de Nevers. La lettre que lui a écrite M. Lesieur est la répétition de la mienne. On tente
une épreuve sur moi. Soit, j'essaierai de la bien subir. Pour commencer, et d‘apres l'avis des
autorités, j'ai refusé aux éléves l'autorisation de lire a leur bibliotheque « Les Provinciales »,
« Tartuffe », « L’Ecole des Femmes », « Jocelyn ». Cela est a mourir de rire, mais nécessaire.
Cette ville est ultra-vertueuse, et les pieux parents qui lisent Paul de Kock ® vous
vilipenderaient si vous corrompiez ainsi leurs enfants. Notre honnéte cité est encore un peu plus
béte que Nevers. On y regorge de couvents et de nobles. Et entre tous les pays de la terre, c’est
un des moins pensants. Je suis épouvanté en lisant les devoirs de mes éléves. Hier dans un
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discours francais de trois pages, jai trouvé six prosopopées, l'une a Iltalie, l'autre a
Constantinople, l'autre au siécle de Périclés, l'autre au Génie des Beaux-Arts, etc. Je leur
demande la raison de ce lyrisme effréné : « Monsieur, nous ne savions que mettre ». ... Je suis
vraiment dans la fosse aux lions, je me hérisse d’horreur a chaque instant en écoutant ces
gentillesses poitevines. Au moins, a Nevers, mes éleves ne mettaient pas d‘absurdités. Ici ce
sont les écuries d’Augias.

Il affirmait se résigner a toute cette platitude et avouait jouer les Tartuffe en espérant
ainsi se faire « oublier ». Au passage, il évoquait I'une des punitions habituelles des colléges, la
retenue : '* Pour les éléves ... on finit par les traiter comme ils le méritent : je mets les miens
en retenue avec un succes parfait et je lis leurs platitudes avec une tranquillité stoique. Quand
on a pris son parti, on ne s’irrite plus de voir des hypocrites et des sots. *° Je mets mes éléves
en retenue et j'obtiens un silence parfait. La retenue, systéme fort ingénieux, consiste a mettre
I"éleve dans une chambre ou il écrit pendant une heure sous la dictée du maitre d’études au lieu
d‘aller en récréation.

La pression cléricale sur les professeurs apparait nettement : Voici maintenant mes
meeurs : je corrige un discours francais qu’'un de mes éleves va prononcer a sa Grandeur,
Monseigneur I'évéque, qui vient donner la confirmation au college. - Jai acheté une palme
universitaire. — Par ordre du recteur, je fais moi-méme la priére latine en entrant en classe. (I
est vrai que je l'ai abrégée de moitie, elle était trop longue.) - Je lis a mes éleves le traité de
Bossuet sur la concupiscence ; je leur refuse « L’Ecole des Femmes » ... Ajoutons que je suis allé
deux fois au mois de Marie. (Une prima donna de passage devait chanter.) - **! -~ Je vais demain
(par ordre) a la confirmation. L‘évégque la donne aux enfants du college ; on dit qu’'il est
orateur ; cela m’‘amusera peut-étre. C’est un de mes éleves (jai choisi le mieux noté dans les
conférences religieuses), qui lui débitera un petit discours, corrigé par moi, que j'ai rendu le plus
court et le moins emphatique que jai pu. — L'aumdnier ne voulait-il pas m’obliger a faire de ma
main une ode latine ou francaise, que j'aurais mise dans la bouche d’un de mes jeunes
sansonnets ? Tu congois avec quel empressement j'ai rejeté un pareil licou. Le piquant est qu’il
voulait une ode dithyrambico-pindarico-galimatiaco-logique, a grand orchestre, sur la sublimité
et I'importance actuelle du métier de prétre. Il s’adressait bien. C’est assez de recevoir des
coups de baton sans baiser encore la trigue.

Finalement ses deux expériences de professeur a Nevers et a Poitiers lui avaient donné du
professorat en province une image déplorable mais sans doute assez juste '** : Nous sommes
gouvernés par des recteurs et proviseurs dont beaucoup ont enseigné la grammaire, qui tous
ont vécu vingt ans en province et dix ans dans le professorat. Or mon cher, tu n‘imagines pas
encore ce que la province et le professorat font d'un homme. Perdre toute verve, toute
délicatesse, toute audace d’esprit, parler littérature et science comme un laminoir fait du fer ou
un dévidoir du coton, substituer par une cristallisation insensible, une d&me d’épicier a son 4me
d‘artiste, n’étre plus qu’un débitant patenté d’instruction et de golt, avoir cette odeur de rance
et de moisi qui est la pire de toutes, et ne pas sentir qu’on I'a : voila nos moindres maux ; mes
collégues m’effraient et je suis comme cet ivrogne qui en rencontrant un autre couché sur une
borne, disait mélancoliquement : « Voila pourtant comme je serai lundi » ... Encore une legon
dans mon voisinage : Treille, qui s’était présenté a I’Ecole avec moi et qui professait la
rhétorique a Loudun, vient d’étre suspendu pour un article de journal ou il louait une actrice de
son endroit. Un professeur est un prétre ; et je conseillerais fort a quelqu’un qui voudrait réussir
chez nous d’imiter Origéne et Abeilard.

Ses projets et travaux personnels.

Il avait I'intention de mener de front plusieurs projets. D’abord préparer une deuxiéme
fois I'agrégation de philosophie, mais ce concours sera supprimé en cours d’année. Il avait
cependant commencé trés sérieusement cette préparation. Il se lancera ensuite et tout aussi
inutilement dans la préparation de I'agrégation de lettres.
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Il voulait également commencer une thése de doctorat de philosophie sur la Logique de
Hegel, mais il dut abandonner ce sujet. Il continuera tout de méme a étudier cette ceuvre dont
le premier volume l|'avait enthousiasmé. Mais arrivé a grand peine a la fin de |'étude du
troisieme volume, il avouera sa déception : '** J’ai pourtant lu le dernier volume de la Logique.
Hélas ! Encore une illusion tombée ! Cela est grand, mais cela n’est pas la métaphysique vraie ;
la méthode est artificielle, et cette construction de I'absolu, tant vantée, est inutile. Enfin voila
les matériaux de ma these.

Il se lancera dans des recherches sur un sujet qui lui tenait a cceur depuis longtemps, les
Sensations, en envisageant d’en faire son sujet de these a défaut de Hegel. Finalement il dut se
résigner a faire une thése de lettres sur La Fontaine. Mais il n‘en continua pas moins, ses
travaux sur les sensations en y consacrant de nombreuses soirées a Nevers.** Jai recommencé
de longues recherches sur les Sensations. C’est la qu’on voit le plus nettement I'union de I'dme
et de corps. Ce sera la ma thése, si on ne veut pas une exposition de la logique d’Hegel. ... Je lis
cette diablesse de logique, et je la comprends, mais « Elle est plus difficile a forcer qu’une
vierge » Enfin cela me monte dans une haute région. : '* J‘ai lu deux volumes de ce casse-téte
chinois, appelé vulgairement « Logique » de Hegel.

En moins de trois mois, il avait mis au point trois études : Des Sensations (observations)
(98 pages, petit format) ; Notes de physiologie et d’histoire naturelle (93 pages grand format)
et Idées générales sur I'histoire (32 pages grand format). Ces études reposaient sur I'analyse de
nombreux ouvrages de référence.

En janvier 1852 tout en continuant ses recherches philosophiques, la préparation de
I'agrégation de lettres l'incite a produire dans ce domaine *¢ Je me console pourtant un peu, en
songeant que ce sera pour moi une occasion de me faire un cours d’esthétique. J'ai déja écrit
diverses choses sur le Drame et I’Epopée. (Il s'agissait de : Idées générales sur la Littérature et
les Arts - 23 pages, petit format - et de Comparaison des trois Andromaque (Euripide, Virgile,
Racine - 40 pages, grand format -.)

Mais quand serai-je libre de tout cela et entrerai-je en pure métaphysique ? Magna
mater ! C’est I'Océan de beauté dont parle Platon, qui est fermé aux profanes. Comme dit Louis
XI, je n‘ai d’autre paradis en téte que celui-la.

Ce plan de travail était peut-étre trop lourd comme il I'avouait lui-méme : *’ La vérité est
que je ne sais ou donner de la téte. Jai commencé par me charger de travaux, afin d’étre sdr
d’éviter cette béte incommode, I’'ennui. Je crois que je I'ai trop bien évité.

Et il devait parfois céder a la fatigue intellectuelle *® : Je relis les auteurs, Homere surtout
et Marc-Auréle. Car Hegel casse la téte et mes recherches personnelles de psychologie ne me
fatiguent guére moins. Je laisse quelquefois flotter ma pensée vers l'avenir, qui me parait tantét
brillant, tantét sombre ... **° Je vis au coin de mon feu ; je me repose avec bonheur le jeudi et le
dimanche, entre une tasse de café et des cigarettes ; mes études sont si fatigantes que jamais
je n‘ai mieux godté le repos.

Pour la partie latin et grec de I'agrégation de lettres, il avait demandé I'aide du professeur
de rhétorique du Colléege, Edme Cougny. Il craignait d’avoir oublié les éléments de base des
exercices traditionnels et pensait que celui-ci y était plus habile, mais tres vite il s'apercut qu’il
se trompait *°: Je suis dix fois plus fort (vanité, n’est ce pas ? mais il n’y a pas de quoi) que le
professeur de rhétorique mon collaborateur.

A tous ces travaux universitaires, s‘ajoutait l'importante correspondance dont une partie
seulement, (les lettres retrouvées), a été publiée et qui devait lui prendre beaucoup de temps.
151 Cher Ed. Jai écrit depuis que je suis ici une quantité si incommensurable de lettres, que tu
dois excuser mes retards. Heureusement, il pouvait utiliser pour cela une partie de ses heures
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de cours, celles de surveillance des compositions !*? ; Le mien (mon temps) est pris tout entier ;
classes, travaux commencés, correspondance, je ne sais ou donner de la téte. Mais je suis libre
pour une heure et je veux causer avec vous. Je suis en classe, a ma table, mes éléeves
composent, je n‘entends que le grattement de leurs plumes sur le papier. Ceci rappellera bien
des souvenirs a tous les professeurs qui faisaient comme Taine au long des interminables
surveillances de compositions ou d’examens.

Taine travaillait beaucoup et vite. Dés le début février 1852 il pouvait annoncer a sa sceur
1531 je finis le troisiéme volume de Hegel (la Logique), ... j'ai préparé une partie de ma thése, le
quart de mon agrégation. Ce qu’il confirmait quelques jours plus tard a Edouard de Suckau ** :
J’ai lu toute la logique de Hegel, et je n‘ai plus qu’a rédiger.

Inquiétudes et problemes professionnels.

A lire sa correspondance, on a I'impression que Taine ne se pose de questions, au moins
dans les premiers mois, que sur son avenir universitaire et donc son programme d’études. Ce
n‘est que par la suite qu'il s'inquietera de sa carriere administrative et de I'hostilité a son égard
de I'administration gouvernementale.

En ce qui concerne la poursuite de ses études, I'obtention des grades universitaires et la
préparation des concours, tenant compte des avertissements et des conseils qui lui avaient été
donnés avant ou dés son arrivée, il avait renoncé, comme on |'a vu, a préparer une these sur
Hegel et s’était rabattu sur un sujet plus neutre, les Sensations, mais continuait a préparer
I'agrégation de philosophie. Ce qui l'avait décidé a poursuivre dans cette voie, c’était qu’en
1852, le jury d’agrégation devait étre renouvelé *°> C’est I'approche de 1852, et la chance
probable d’un nouveau bureau qui m’a décidé.

Il gardait cependant des inquiétudes a ce sujet, a cause des : souvenirs de I’'an dernier,
préventions que j'aurai a vaincre l'an prochain. 1l envisageait un nouvel échec et un repli
possible sur une agrégation de littérature Jy ai fort pensé, il y a un mois. Mais, fin novembre
1851, aucune autre difficulté universitaire ne lui apparaissait. Le coup d’Etat du 2 décembre va
évidemment tout changer.

L'autre raison de ses inquiétudes, c’était lui-méme, son propre caractere. Pour réussir a
I'agrégation, il savait qu'il lui faudrait jouer un réle, cacher ses connaissances et ses opinions
personnelles et abonder, en apparence tout au moins, dans les vues du jury et de I'Ecole. Or, il
se rendait compte qu’il devenait de plus en plus intransigeant. Son travail méme d’enseignant
au college, en l'obligeant a préciser ses idées pour les rendre accessibles aux éleves allait dans
ce sens **%: Jai peur que tout ce travail ne me nuise. Mes observations personnelles me
poussent tous les jours en des théories plus arrétées, et en des formules plus originales. Plus je
vis, plus je deviens moi-méme. Pourrai-je prendre la peau officielle, besoin étant ? On verra
chague année passer davantage le bout de l'oreille, et Martin-Baton-Portalis raménera I'dne au
moulin **’.

Comme on le voit, il se souciait surtout de sa carriere universitaire, de I'agrégation et du
doctorat, et seulement a cause de ses idées philosophiques, et de leur incompatibilité avec
celles de I'Ecole. Le plan politique n‘apparaissait pas, il semblait ne pas s’en occuper. Comme on
le verra plus loin, il refusait de se méler aux événements sociaux et politiques et pensait n‘avoir
rien a redouter sur ce plan.

Pourtant une réaction d'un de ses correspondants’®®, M. N..., non identifié par le
commentateur de la Correspondance, aurait di le mettre en garde. Taine lui avait envoyé par
lettre : faute de mieux ... des épigrammes contre les honnétes personnes qui m’ont mis dans ce
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trou. Je comptais sur sa qualité d’hérétique et de railleur pour m’excuser. Cette lettre avait
suscité chez le destinataire une réprobation violente et une mise en garde véhémente. Taine
n‘avait pas compris et mis sur le compte d'un embourgeoisement sénile, cette réaction
apeurée : a quarante ans tout homme tourne au fade, la moindre vivacité effraie un bourgeois
bien établi. Or les remarques de ce correspondant donnaient bien la mesure de la contrainte
imposée par la réaction cléricale et politique : une plaisanterie contre le pouvoir sent la poudre
et les coups de fusil. 1l lui reprochait surtout d’avoir commencé la bataille avec acharnement et
sans respect humain contre le clergé. Tout cela pour quelques vers railleurs dans une lettre
personnelle a un ami.

On verra par la suite que le courrier de Taine était surveillé. Si cette lettre avait été
contrblée, les craintes de son correspondant n‘auraient pas été vaines. Mais Taine vivait sur une
autre planete et il préférait accuser ce M. N... de fabuler : Il a I'air de me considérer comme une
machine infernale préte a faire explosion et me supplie de ne pas mettre le feu a la meche. Moi,
le plus mouton des moutons, le plus sédentaire des ours, la plus cloitrée des marmottes !
Quiconque vit et pense un peu fait peur a ceux qui sont morts. Il se considérait donc comme
totalement inoffensif pour le pouvoir et la société et sa formule finale renvoyait a une simple
réprobation d’'une pensée libre.

Pourtant certains détails commencerent a l'inquiéter dés le mois de janvier 1852. II
préparait soigneusement, quoique sans grand enthousiasme, I'agrégation de lettres, a défaut de
celle de philosophie, mais ne pouvait s’'empécher de soupgonner, de plus en plus, qu’une volonté
« politique » lui barrerait la route de I’'enseignement quoi qu'il fit. *° Supposez que je mérite
d’étre recu, voudra-t-on de moi ? Une vieille tante, catholique ultra, que jai au fond des
Ardennes, m’‘a écrit une lettre métaphysique pour me ramener dans la bonne voie, me parlant
de Spinoza, disant que j’‘ai fait une profession d’athéisme a l'agrégation, tout cela d’aprés ses
prétres. L ‘espionnage et la calomnie s’étendent fort loin, comme tu vois ; je suis noté comme
pendable, et peut-étre voudra-t-on me chasser de la littérature comme on me chasse de la
philosophie. Vive le Bon dieu quand il se fait diable ! Nous savons que le rapport d’agrégation
n‘avait pas éteé publié. D'ailleurs, les curés des Ardennes lisaient-ils chaque année ces rapports ?
Comment cette rumeur leur était-elle parvenue ? A moins de supposer, (comme il commengait a
le faire), qu’'une campagne contre lui était organisée par les cléricaux et les tenants de L'Ecole.

Il s'inquiétait également de certaines rumeurs, sur une législation nouvelle, dont lui faisait
part son ami Prévost-Paradol : % I/ me fait peur : qu’est-ce qu’il parle d’un licenciement
possible a I’Ecole, et d’une loi organique sur I’'enseignement ? Cher Ed., avec lui et About, on est
toujours sur le qui-vive. En fait Prévost-Paradol et Edmond About, a Paris, étaient bien informés
sur les intentions du pouvoir.

Dés le mois de janvier 1852, le discours officiel du pouvoir le rendit pessimiste : ! Je
crois bien en effet que I'Université va périr. Le préambule de M. Bonaparte n’en dit pas un mot,
et il 'omet en louant toutes les autres institutions de I'empire. Enfin, mon bon ami, quoi qu’il
arrive, on aura toujours besoin de science ; et puis tu sais : Highlanders, shoulder to shoulder.
Ceci est a rapprocher des menaces contre I'existence méme de I'Université, dont les discours de
distribution des prix du College de Nevers, que nous avons analysés, faisaient état.

Ce pessimisme fut renforcé par d’autres déclarations : %2 Le matin (dimanche 26 janvier)
j'étais allé au sermon ou j'avais entendu une diatribe attendrissante contre la philosophie. Nous
sommes trées mal en cour. Les hauts pachas administratifs veulent dit-on faire tomber le feu du
ciel sur Sodome et Gomorrhe ; gare a l'odeur du roussi; mes pauvres amis de I’Ecole
s‘attendent a un licenciement. Ne suis-je pas heureux d’étre sorti de cette galere ? Si on
supprime la philosophie ou les professeurs de philosophie, je suis plus heureux que personne. Il
avait déja, en effet commencé sa reconversion vers l'enseignement des lettres. Ce sermon
montre bien jusqu’ou pouvait aller I'offensive réactionnaire et obscurantiste de I'Eglise contre la
philosophie en particulier et contre I'Université en général, comme nous l'avons vu dans les
études précédentes.

19 Lettre a Edouard de Suckau, Nevers, 15 janvier 1852, op. cit. p. 194.
160 L_ettre a Edouard de Suckau, Nevers, 15 janvier 1852, op. cit. p. 195.
16! Lettre a Prévost-Paradol, Nevers, 18 janvier 1851. op. cit. p. 202.

162 Lettre a sa mére, Nevers, 27 janvier 1852, op. cit. p. 203.



A partir du mois de février 1852, il ne s’agissait plus seulement du sort de I'Université, de
sa carriere ou de sa situation au College, mais de Ilui-méme. D’abord, il s’étonna des
irrégularités de son courrier, il avait écrit plusieurs lettres sans obtenir de réponse et
commencait a se demander si elles étaient bien arrivées : ' Jinsiste pour que tu ailles chez
Planat, du moins pour que tu t’informes a sa porte, s’il habite encore la ... Voici trois lettres que
je lui écris sans réponse. Quelques semaines plus tard, méme situation : '** Rien d’Edouard. Sa
derniére lettre est du 8 janvier. La mienne n‘a pas sans doute été arrétée. Je lui parlais de
philosophie ... Pas un mot d’Edmond ; pas un mot de personne. J’exige absolument que tu ailles
a la porte de Planat, demander s’il loge encore la, et que tu me dises, si tu peux, si son journal
vit encore et s’il gagne sa vie.

Il est certain que des écrits de Taine ont disparu a cette époque, comme une de ses
études sur Homeére qu’il avait remise a Edmond About : *> Edmond ne t’a pas remis en partant
un travail sur la Gréce de moi et pour moi ? )

Il finit par étre certain de la surveillance exercée par les services de I'Etat sur sa
correspondance et celle de ses amis : *® Apparemment, ma derniere réponse n‘a pas été
interceptée. Messieurs de la poste ou de la préfecture n‘ont pas di étre fort pressés de lire les
abstractions psychologiques que je t '‘envoyais. ... Prévost me dit que votre commerce est
interrompu, par suite de curiosité gouvernementale. Il t'a écrit au commencement du mois, et
n‘a rien recu en retour de cette assignation. Arréter nos lettres ! Les jolis conspirateurs que
nous sommes ! Ce seront les tendresses d’Anatole et mes syllogismes qui feront sauter le
gouvernement ! Ce n’est pas assez d’étre maitre, il faut encore étre béte ! Quelles gens et quels
temps !

Evidemment, Taine ne comprenait pas que des intellectuels comme lui, qui ne se mélaient
pas de politique mais seulement de philosophie, (on verra plus loin son point de vue a ce sujet),
fussent suspects aux yeux du gouvernement. Le pouvoir, appuyé sur I'Eglise, devenait en réalité
totalitaire au sens vrai du terme, il voulait contréler non seulement la vie politique mais aussi les
esprits et donc les idées et surtout les idées philosophiques.

La preuve évidente de la surveillance exercée par le pouvoir sur Taine sera donnée en fin
d’année a propos de sa thése de doctorat en philosophie sur les Sensations. Il avait réussi a
achever ses deux théses (la latine et la francaise) en temps voulu et les avait envoyées au jury
avant impression.

Tout d’abord il s‘inquiéta du retard mis par les membres du jury a lui répondre et a lui
envoyer l'autorisation d’imprimer. Il écrivit a chacun d’eux pour défendre ses théses, mais
finalement elles furent refusées, apparemment pour des raisons de doctrine. Ses idées étaient
trop nouvelles et trop contraires aux opinions du jury. ¥’ M. Damiron avait lu ta thése ... il avait
vu qu’elle était insoutenable. Quand on s’adresse a une Faculté, on sait ses idées, on ne peut
pas prétendre lui en faire accepter d’autres. Ce qu’on lui reprochait donc, officiellement, c’était
son manque de conformisme, ce que Taine traduisait par : '°® Ils veulent que les candidats
fassent des secondes éditions de leurs manuels ... Tout mon tort est d’avoir eu la bétise de
croire en leur enseigne, d’avoir cru gu’en bonne foi ils demandaient « des découvertes » (texte
du reglement).

Mais ceci ne prouvait que le dogmatisme étroit des professeurs de la Faculté. En fait, pour
sa these, comme pour son agrégation, son « dossier idéologique » fut le point le plus important.
169 (M. Damiron) avait recherché tes antécédents et avait appris tes idées sur la liberté, sur ceci,
sur cela. Tu étais dans une voie d’idées malheureuses qui ne te ménerait jamais au doctorat par
la philosophie. Il t’engageait a prendre un sujet littéraire ... (De l'avis de M. Saisset) a I’Ecole on
avait le droit de tout discuter, cela se passait a 'ombre, a linsu de tout le monde ; mais a la
Sorbonne il n‘en est pas de méme ; tout le monde y a les yeux. Il n’y a pas de bon sens
(textuel) de vouloir faire de la philosophie sans tenir compte de l'opinion publique ... M. Saisset
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pense que la ruine de l'université et de I'enseignement philosophique a été consommée par ta
lecon de la Sorbonne : Inde iree.

On en revient a sa lecon d’agrégation qui servit de prétexte a son rejet. C'est I'ensemble
de ses idées sur la liberté etc. telles qu’elles apparaissaient dans les notes de son rapport (de
police) qui lui valait son rejet de la « carriere philosophique ». De méme que M. Lesieur, M.
Saisset lui conseillait donc d’abandonner la philosophie et de se convertir a la rhétorique. C'était
d’ailleurs la tendance générale, la philosophie (et aussi I'histoire, voir le discours d'Eysenbach
étudié plus haut) était proscrite en fait, de I'enseignement : ’° Crouslé m’écrit de I’Ecole des
nouvelles désolantes. On va en faire une machine de vers latins. Ici de méme ; la machine a
compression fonctionne partout.

Le retour en force des études de latin, et des exercices purement formels comme les vers
latins, apparaissait au pouvoir politique, comme un moyen de s’opposer a la diffusion de toutes
les idées modernes. Ce sera par corrélation, lI'une des raisons profondes des attaques
postérieures des « modernes » contre la prédominance du latin et du grec dans I'enseignement
secondaire.

Taine apparaissait méme comme le bouc émissaire de la condamnation par le pouvoir de
I'enseignement philosophique et méme de [I'Université dont on Iui faisait porter la
responsabilité : la ruine de I'université et de I'enseignement philosophique a été consommée par
ta lecon de la Sorbonne. De méme ses collegues de la Sorbonne reprochaient-ils a M. Simon de
les « compromettre » en refusant de préter serment au gouvernement.

La peur des idées, la proscription de toute philosophie allaient méme si loin que la méme
année que Taine, un autre normalien se vit refuser lui aussi sa thése. Et pourtant il s’agissait
d’un philosophe catholique, un défenseur acharné du spiritualisme chrétien, Elme-Marie Caro’ .
Et sa thése ainsi rejetée avait pour titre Du mysticisme au XVIIIe siécle.

172 | Yintolérance est pire peut-étre que tu n’imagines ; M. Simon m’écrit qu’on vient de
refuser une thése de Caro (le Catholique) sur saint Martin. Jules Simon avait en effet écrit a
Taine '*: On vient de refuser la thése de Caro, qui y avait travaillé dix-huit mois. J'ose dire que
la Faculté a recu dernierement plusieurs docteurs dont les théses n‘approchaient pas de celle-la,
car je l'ai lue. Vous commencez a apprendre que la réputation, le succes et le talent sont trois
choses qui n‘ont entre elles aucune connexité naturelle. Je regarde sérieusement le talent et la
noblesse du caractere comme deux obstacles a peu prés insurmontables ; et c’est pourquoi,
mon cher ami, il faut étre honnéte homme, et tacher de n‘étre pas une béte.

A propos de ces histoires de theéses, nous avons la des exemples de ce qu’elles
représentaient au milieu du XIXe siecle. Il s'agissait en fait, d'un travail d'une année d’études
apres la licence qui pouvait étre mené conjointement a la préparation de l'agrégation. Caro,
exceptionnellement y avait consacré dix-huit mois. Matériellement, le candidat présentait deux
mémoires manuscrits, I'un en frangais de 150 pages maximum et |'autre en latin d’une dizaine
de pages. Aprés examen par le jury, il recevait l'autorisation d’imprimer puis soutenait
publiqguement sa thése. Ceci correspondrait plutét a l'ancien D.E.S. ou a l'actuelle maitrise.
Depuis, les théses de doctorat sont devenues plus volumineuses et ambitieuses et représentent
environ une dizaine d’années de recherches.

Taine et la politique. Ses opinions et ses principes en ce domaine.

Taine se voulait étranger aux péripéties du pouvoir politique et n’y était mélé que malgré
lui, comme on |'a vu ci-dessus. Mais cette année de professorat a Nevers et a Poitiers, fut riche
en événements. Le coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte, le plébiscite qui le |Iégalisa, la
transformation par a-coups de la République présidentielle en Empire, tout cela provoqua des
réactions importantes en France et en particulier dans la Nievre ou l'insurrection de Clamecy et
sa répression, eurent des conséquences dramatiques. Taine s’en fait I'écho, ainsi que de la

10 Lettre a Edouard de Suckau, Poitiers, 17 juillet 1852, op. cit. p. 289.

! Caro, (Elme-Marie), 1826-1887, entré a I’Ecole en 1845. Sa thése, aprés diverses démarches fut finalement acceptée. Il fut nommé
maitre de conférences a I’Ecole en 1857, puis professeur a la Sorbonne en 1864. Académicien en 1871. A été davantage un moraliste
qu’un métaphysicien. A publié de nombreux ouvrages d’inspiration chrétienne et spiritualiste. A la fin de sa vie a été trés attaqué a
cause de ses critiques contre les systémes philosophiques autres que le spiritualisme.

1”2 Lettre & Edouard de Suckau, Poitiers, 17 juillet 1852, op. cit. p. 286.

17 Lettre de M. Jules Simon a H. Taine, du 16 juillet 1852, op. cit. p. 291, note 1.



dégradation du climat intellectuel qui en fut le corollaire. Ses commentaires sont tres significatifs
pour comprendre la mentalité générale en France et surtout a Nevers.

Le coup d’Etat du 2 décembre, la réaction de Taine.

Taine, totalement plongé dans ses études et recherches philosophiques ne savait rien de
précis sur la situation politique en France et le coup d’Etat du 2 décembre semble I'avoir
complétement surpris. A la suite, il ne s’attendait a aucune réaction républicaine ni insurrection
sociale. Il avait méme |'air de considérer cette prise de pouvoir, comme allant de soi.

Il écrivait a sa mére ’* le lendemain, 3 décembre : Vous savez les nouvelles politiques. Je
vois des gens qui reviennent de Paris ; les troupes sont pour M. Bonaparte, I’Assemblée dissoute
est impopulaire, tout le monde est tranquille. Il est clair qu’il va prendre le pouvoir royal avec
des formes républicaines. Les campagnes sont pour lui. Les démocrates sont accablés et
poursuivis depuis deux ans. Personne ne remuera. En voila pour quelques années. La France
depuis soixante ans est dans un va-et-vient perpétuel, allant de la monarchie a la république, de
la liberté a l'autorité. Cela durera longtemps encore. Nous sommes trop et trop peu démocrates
pour souffrir I'une ou l'autre ; mais les idées libérales pénétrent chaque jour plus avant et
s‘affermissent. Dans sept ou huit révolutions sans doute, elles seront entiérement maitresses.
Malades de la monarchie pendant le siecle dernier, nous sommes dans ce siecle en
convalescence, mais avec des rechutes, et ce ne sera qu’‘au siécle prochain que nous
recouvrerons la santé. Il faut s’habituer a cela et prendre patience, nos enfants seront plus
heureux que nous. '* Je pense que ce pouvoir se consolidera. Plus je vis... plus je vois que les
idées ne sont pas mdres. '’° Taisons-nous, obéissons, vivons dans la science. Nos enfants plus
heureux auront peut-étre les deux biens ensemble, la science et la /ibe;rté.

Taine essayait ainsi d’inscrire sa réflexion a propos du coup d’Etat, dans une perspective
historique plus large, sans se faire d'illusions sur la rapidité de I’évolution des esprits !’” : Quant
au gouvernement, je crois qu’il durera. Il a I'armée, il a déja fait un pas vers le clergé ; les
campagnes vont lui donner une majorité énorme. Les commercants et les grands propriétaires
ne désirent rien tant qu’un Etat a la Russe ; et ce qui est pis, je vois une quantité de jeunes
gens qui pensent de méme.

Nous ne sortons pas d’un siecle d’idées, comme les hommes de la Révolution francaise.
Notre philosophie, batarde du christianisme, est nulle, hors de nos écoles, et c’est maintenant
une mode de bafouer les principes pour diviniser les faits. Les philosophes socialistes ont
invogué comme principe I'amour, ce qui était bon a I'’époque mystique du Christ ; ont attagué
l'indépendance et la divinité de lindividu, ce qui est contraire a tout le mouvement moderne ;
ont préché le bien-étre matériel, ce qui produit des Jacqueries mais non des Révolutions.

Je ne vois donc rien qui puisse tenir contre un homme appuyé de 400 000 baionnettes, de
40 000 goupillons et des légendes des campagnes. S'il n‘est pas stupide, il se tiendra dans un
juste milieu, ne touchera pas a l’état social établi, parlera de son amour pour le peuple et vivra
la-dessus ; il ne périra que lorsqu’une doctrine prouvée, préchée, acceptée, propagée, sera
capable de s’emparer du pouvoir. N'en sommes-nous pas la depuis cinquante ans ? Napoléon,
les Bourbons, Louis-Philippe, M. Louis Bonaparte ne sont que des compromis nés des
circonstances. L’Idée elle-méme, en 89 et en 48, n‘a régné que par accident et pour un
moment. Elle ne regnera que quand tous en feront leur religion. Une religion est longue a se
substituer a une autre. Quels cris a excités M. Proud’hon quand il a mis la divinité de 'homme a
la place de la divinité de Dieu ?

Plus tard, (1871 a 1894) il développera cette réflexion, a propos de la crise
révolutionnaire de la fin du XVIII® siecle, dans ses Origines de la France contemporaine.

Les semaines qui passaient confirmérent son pronostic sur la pérennité du régime
napoléonien : *"® L’'homme qui regne a des chances pour durer. Il s‘appuie trés ingénieusement
sur le suffrage universel qui ne lui demande pas de libertés, mais du bien-étre. Il a le clergé et
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I'armée ; ajoutez le nom de son oncle, la crainte du socialisme, les opinions opposées entre elles
du parti ennemi. Par conséqguent, la vie politique nous est interdite pour dix ans peut-étre. Et il
en concluait que : Le seul chemin est la science pure ou la pure littérature. C’est la-dessus
maintenant qu’il faut compter.

Mais pour cela il fallait d’abord assurer son existence matérielle, ses amis avaient tentén de
trouver diverses solutions, en dehors de l'Université, mais Taine était trés critique : '”° Etre
secrétaire, ou précepteur, ou donner des lecons, ou se faire collaborateur d’un ouvrage, etc ? ...
En tout ceci tu trouveras moins de liberté d’esprit, moins de loisir, plus de géne que dans
I'Université. Le métier de professeur était donc suivant lui, le plus favorable a la poursuite de
recherches dans un premier temps puis au démarrage d’une carriére scientifique.

Le respect de la Iégalité.

Dés le coup d’Etat, Taine avait annoncé qu'il respecterait les résultats du plébiscite quels
qu’ils fussent. Malgré les circonstances, sa position ne changera pas : '8 Es-tu si peu fidéle a tes
principes, que tu ne reconnaisses pas aujourd’hui M. Bonaparte comme pouvoir légitime ? Son
action est toujours détestable. Mais le voila I’élu de la nation, et, que dira contre la volonté de la
nation un partisan du suffrage universel ? Les sept millions de voix ne justifient pas son parjure,
mais lui donnent le droit d’étre obéi. - Que les bourgeois aient été laches, et les paysans
stupides, soit ; mais respect a la nation méme égarée. - Nous allons souffrir a cause de notre
grand principe ; mais nous ne l’en défendrons pas moins ... Quant a la distinction de I’Etat et du
Gouvernement, du préfet et du professeur, c’est le seul moyen de mettre la justice dans
I'administration. Nous sommes fonctionnaires de I’Etat et non de tel gouvernement parce que
nous enseignons la méme chose sous M. de Montalembert, sous M. Barrot, sous M. Ledru-Rollin.
Nous servons le public et non telle opinion régnante. Un préfet, au contraire, est I'agent du
gouvernement présent, et I'ennemi des autres. Qu’il donne sa démission quand son chef tombe.
Il ne peut se faire contre son chef l'agent de ses adversaires. Le professeur garde sa place,
comme le juge et le garde-champétre, parce qu’il n‘agit ni pour ni contre le gouvernement. — Si
I'on admettait ces principes, I'administration deviendrait honnéte et indépendante, tandis que
I'on n’y voit que souffrances de conscience et Iachetés.

Il acceptera méme de préter le serment exigé de tout fonctionnaire lors de la prise de son
poste : 8! [e serment peut se préter, je crois en conscience. Il signifie, jimagine, que nous
obéirons aux lois, et que nous ne conspirerons pas contre le Président. Je n’entends rien de
plus, et je ferai tout cela. Qu’il me laisse vivre seulement et penser dans ma chambre ; je lui
ferai pour son argent une classe aussi nulle qu’il voudra. *® Jai prété fort tranquillement les
serments, cela était dans mes opinions. J'ai refusé d’adhérer au 2 décembre ; l'action était
injuste et illégale et violait mon grand dogme de la souveraineté de la nation. Maintenant cet
homme a un pouvoir légitime, déféré par la volonté universelle. J'obéis a la loi comme j'ai
désapprouvé l'usurpation et par la méme raison. Jai la plus ferme intention de ne pas faire de
propagande contre lui et de ne prendre part a aucune conspiration. Mon serment n‘a fait que
rendre publique et officielle la plus volontaire des résolutions.

D’autres refusérent et perdirent ainsi leurs postes : 83 M, Barthélemy-Saint-Hilaire ** ... a
refusé le serment, et partant n’est plus rien. M. Simon non plus : il écrit pour vivre ; tous mes
amis sont détruits. Il faut se tapir dans un trou et vivre comme un rat philosophe. *** M. Libert,
et M. Magy, surveillant a I’Ecole, ont donné leur démission ... M. Simon, M. Despois, M. Barni, M.
Bersot,'® beaucoup de professeurs d’histoire et de philosophie sont supprimés ; on a fauché les
plus hautes tétes. Cela fait du vide, mais lI'avenir n‘est pas beau.
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En juillet 1852, il en faisait le bilan '®’ : Tous ceux qui valent quelque chose pataugent
aujourd’hui dans le ruisseau. Le pauvre M. Vacherot a perdu son traitement de disponibilité et
cherche des lecons. L’Ecole est une Inquisition. M. Simon gagne sa vie en travaillant pour
Hachette, et en donnant des lecons au fils de M. Gouchaux. Les autres tirent le diable par la
queue.

Certains de ces exemples le firent vaciller dans son jugement a propos du serment %8 : Le
pauvre M. Vacherot ! Quoi, donner des lecons ! M. Simon précepteur ! Qu’un gouvernement est
fort quand il tient les gens par I'estomac ! Si tu vois M. Vacherot, dis-lui mes sympathies ; je ne
savais pas qu’on lui et demandé ce serment ni qu’il et refusé. — Notre promesse est donc une
chose bien grave ; et avons-nous fait une saleté ? Sérieusement, je ne I'ai pas cru et je ne le
crois pas. Nous obéissons a la volonté nationale, nous promettons de ne faire ni complot, ni
propagande. Est-ce la se déshonorer ?

Malgré les manifestations de proscription du nouveau pouvoir, Taine ne changea pas de
position : ¥ S’/ y a comme tu dis sept millions de chevaux en France (C’est ainsi que Prévost-
Paradol qualifiait ceux qui avaient voté oui au plébiscite), ces sept millions ont le droit de
disposer de ce qui leur appartient. Qu’ils gouvernent et choisissent mal, n‘importe. Le dernier
butor a le droit de disposer de son champ et de sa propriété privée ; et pareillement une nation
d’imbéciles a le droit de disposer d’elle-méme, c’est-a-dire de la propriété publique. Ou niez la
souveraineté de la volonté humaine et toute la nature du droit, ou obéissez au suffrage
universel. 1l admettait quelques exceptions a ce devoir d’obéissance, tout ce qui était: en
dehors du pacte social... par exemple : la liberté de conscience et les devoirs antérieurs a la
société. Mais dans la question d’aujourd’hui, dans le choix d’une forme de gouvernement, la
volonté nationale est évidemment souveraine ; et nous ne pouvons mieux marquer notre
loyauté qu’en défendant nos principes, méme lorsque la masse stupide s’en sert contre nous.

Invoquer l'intelligence contre le suffrage universel comportait d’aprés lui, le risque de
justifier n‘importe quelle dictature : sinon tu vas droit a la tyrannie. L’empereur de Russie peut
dire : « Je suis le seul intelligent dans mes Etats (ce qui est assez vrai). Donc c’est ma volonté
et non celle de mes sujets qui doit régner ». Les catholiques diront : « Nous sommes les seuls
qui sachions la vraie fin de I'homme, et la science de nos adversaires les aveugle plus que ne
ferait Iignorance, donc notre volonté doit étre maitresse ».

Pour Taine, comme pour beaucoup de philosophes de ce siecle, (ainsi que l'affirmait avec
force notre compatriote Claude Tillier), la seule solution, pour que la démocratie s’accorde avec
la justice et lintelligence, était l'instruction. En fait, la seule solution serait linstruction du
peuple. Dans cent ans, il I'aura. Mais pour Dieu, défendons son droit, méme contre nous-
mémes, tout en lui souhaitant des lumiéres et tout en tdchant de lui en donner.

Taine et Romain Rolland.

Trés curieusement, cinquante ans plus tard, (1900-1902), Romain Rolland engagera une
controverse avec un de ses amis Louis Gillet, sur la foi chrétienne de celui-ci, et a cette
occasion, la question de la démocratie ayant été évoquée incidemment par son ami, sera amené
a reprendre point par point I'argumentation de Taine '°° : Ne soyez pas si dédaigneux du peuple.
Vous étes dégolté par la réunion publique que vous avez vue ? Vous trouvez que cela sent le
bétail ? Vous trouvez qu’ils ne comprennent pas ? (Prévost-Paradol parlait de chevaux). Vous
dites « c’étaient la les juges assemblés pour décider des destinées de la France ! » et vous
aimez mieux « une téte que cent » - « Une téte » Quelle téte ? - « Des destinées de la
France ». Il ne s‘agit pas des destinées de la France ; il s’agit de I'administration présente d’un
département, d’un canton, d’une commune. <« Ils sont du bétail ». Comme Beethoven et
Descartes. — « Ils ne comprennent pas » Leurs affaires ? Autant que nous. Beaucoup mieux. — Il

1% Magy (Jean-Baptiste) 1822-1887, philosophe, surveillant a 1’Ecole de 1848 a 1852 ; Despois (Eugéne-André), 1818-1876,
littérateur entré a 1’Ecole en 1838 ; Barni (Jules-Romains), 1818-1837, philosophe, entré a I’Ecole en 1837 ; Bersot (Pierre-Ernest),
1818-1880, philosophe, entré a I’Ecole en 1836, fut directeur de I’Ecole de 1871 a 1880.
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ne s‘agit pas de métaphysique ni d’art. Il s’agit de leurs affaires, des intéréts matériels de ce
bétail. Et ils n‘auraient pas le droit de les surveiller et de les gérer eux-mémes ? - « IIs se
trompent » Qui ne se trompe ?

Pour lui aussi, comme pour Taine, la seule solution finale sera I’éducation. Mais Romain
Rolland, au contraire de Tillier ne compte pas uniquement sur |'école publique pour éduquer le
peuple, mais plutdot sur l'expérience démocratique, la praxis, de préférence a la théorie ou
I'idéologie. L'ignorance actuelle du peuple, ses erreurs mémes sont compréhensibles. Mais en
attendant que celui-ci ait acquis le savoir nécessaire pour organiser au mieux le systéme
démocratique, Romain Rolland défend le gouvernement du peuple par le peuple contre tout
aristocratisme. Et comment ne se tromperaient-ils pas, comment ne seraient-ils pas ignorants
et stupides, ayant été tenus depuis des siécles dans l'ignorance et dans la stupidité ? Est-ce une
raison pour les y maintenir toujours ? On ne fait son éducation qu’au prix de multiples erreurs,
de souffrances, d’expériences malheureuses. Vous tous aristocrates, (c’est a vous aussi que je
parle, mon bon Gillet) vous étes la a crier haro sur le suffrage universel et le gouvernement du
peuple par le peuple, parce que depuis une trentaine d’années qu’il est appelé a l'exercice du
pouvoir, il est maladroit et se trompe constamment ! Que voulez-vous ? Il ne régne pas de droit
divin, il n’est pas inspiré par le Saint-Esprit, il est homme et ne s’instruit que par ses fautes. La
troisieme république ne datait en effet que de trente ans et les deux premiéres n’avaient jamais
donné le pouvoir a un suffrage réellement universel, encore faudra-il attendre encore presque
un demi-siecle pour que les femmes acquierent le droit de vote.

Romain Rolland va méme plus loin en déniant aux aristocraties leur prétendue supériorité
intellectuelle : Mais difféere-t-il tant en cela des rois, empereurs, diplomates, et autres
aristocraties intellectuelles qui s’imaginent gouverner le monde ? Trouvez-vous la République
francaise, si médiocre soit-elle, bien inférieure a Guillaume, Edouard, Nicolas ou Victor-
Emmanuel ? Regrettez-vous Napoléon III, Louis-Philippe ou Louis XV, Rouher, Guizot ou M. de
Choiseul ? Elle les vaut bien a mon sens. Si elle est médiocre, c’est que la France est médiocre,
que I’Europe est médiocre : mais notre amour-propre n’y consent pas volontiers, et il est plus
facile de s’en prendre au gouvernement.

Se taire, ne pas accepter mais ne pas manifester son opposition.

Aucun ton polémique, pas méme de l'indignation. Taine acceptait la situation sans appeler
a la révolte, sous quelque forme que ce soit. Pour réaliser une société plus juste, il comptait sur
la marche des idées libérales et leur triomphe inévitable dans le futur. A propos du plébiscite
annoncé, il avait envisagé une attitude de refus au cas ou on lui demanderait un ralliement
public °': On a cru un instant que le vote serait public et que quiconque refuserait de dire oui
serait destitué. Jétais parfaitement décidé a aller courir le cachet a Paris... Mais ces beaux
projets sont tombés, puisque le vote est secret. Il se contentera donc de voter « non » sans
autre manifestation publique : Pas de protestation. Nous sommes des atomes, nous serions
aussi ridicules que les gens de Carpentras voulant marcher sur Paris. Les grands corps et les
hauts personnages peuvent seuls protester. Mais pas de soumission, pas d’adhésion si on nous
en demande ; un vote convenable et tel, que tout homme d’honneur le portera. Voila ma
conduite, et la tienne aussi, je crois.

C’est dans ce sens qu'il donnait son avis sur la réaction (rendue publique) d'un professeur
du lycée de Versailles, M. Thomas, qui avait fait connaitre sa démission par une lettre ouverte,
envoyée a I’Ecole normale, avec priere de la répandre dans |I'Université, avant de partir en exil
en Belgique. Taine avancait deux arguments essentiels a ses yeux %2 1° un professeur n’est pas
un préfet, il est un fonctionnaire de I’Etat, non du gouvernement ... ce n’est pas se rallier au
pouvoir que d’enseigner I’histoire de Sésostris et de Darius. M. Thomas pouvait a la fois garder
son honneur et sa place ; 2° ce pouvoir, illégitime aujourd’hui, deviendra légitime dans huit
jours, étant confirmé par six millions de suffrages. 1l confirmait ainsi sa position de principe, de
respect « démocratique » du suffrage exprime, méme s'il n’était pas vraiment universel et s'il ne
servait qu’a légitimer un coup d’Etat. (Taine était s(r d’avance du résultat). Il affirmait aussi

! Lettre a Edouard de Suckau, Nevers, 9 décembre 1852, op. cit. p. 191.
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avec force ce qui fait la caractéristique méme des fonctionnaires ordinaires, fonctionnaires de
I’'Etat, non du gouvernement, au contraire des fonctionnaires politiques comme les Préfets.
Quant a lui, il déclarait : je ne donnerai pas d’adhésion a une action que je regarde comme
malhonnéte ; mais je crois pouvoir en conscience continuer a professer la théorie de
I'association des idées ou du jugement comparatif. On verra comment cela se traduira a Nevers.

Dans sa lettre a Prévost-Paradol il semblait, méme, mettre en doute la sincérité de ce
professeur de Versailles : je fais de laides suppositions, n‘est-ce pas ? Mais en principe je crois
que l'espéce des Régulus est rare, et je ne les admets que sous bénéfice d’inventaire. Pourtant
quelques jours plus tard il citera ce M. Thomas comme exemple a sa sceur : '3 D’autres ont fait
bien plus et bien mieux que moi : lisez la lettre ci-jointe adressée par un professeur de
Versailles au ministre.

Le dégoiit du monde politique.

En fait, son attitude générale face a la politique n’avait pas varié aprés le coup d’Etat. II
constatait le caractere méprisable de la plupart des gens '** : Mémes lachetés a Nevers qu’a
Saint-Etienne. J’ai vu des gens, aprés avoir vomi des injures contre M. Bonaparte, dire
ouvertement qu’ils voteront pour lui, parce que sinon, ils perdraient leur place, et ériger cela en
maxime générale de conduite ... Les gens haut placés volent la liberté publique, fusillent trois ou
quatre mille hommes, et se parjurent ; le peuple qui leur est contraire vole la propriété privée et
égorge. Tendre la main a I'un des deux ! J'aimerais mieux qu’on me la coupét.

Dégolt également envers les différentes factions en lutte pour le pouvoir °° : Je n’ose
faire des veoeux pour personne. Lequel vaut mieux, d’une présidence a la Russe ou de la
Jacquerie des sociétés secretes ? La victoire du peuple serait peut-étre un pillage et
certainement une guerre civile. Ils arriveraient furieux au pouvoir et avides mais sans une idée
ou partagés entre trois ou quatre systémes absurdes et discrédités.

Les partis politiques ne lui inspiraient aucune confiance **® M. Bonaparte n’est pas pire
que les autres. L’Assemblée haissait la république plus que lui, et, si elle avait pu, aurait violé de
méme son serment pour mettre au tréne Henri V ou les Orléans, et au pouvoir M.
Changarnier*®”. Crois-tu que M. Cavaignac et les hommes honnétes aient de [‘autorité en
France ?

Méme les jeunes libéraux ne lui paraissaient pas dignes de confiance '°® : Les jeunes gens
libéraux ne sont que violence, et nécessairement quand le tempérament est calmé, tournent au
gendarme. La plupart nient les principes, disent que le droit c’est la force, et que la politique n’a
a s’occuper que des intéréts. Les plus hardis le disent. Presque tous le pensent.

Vivre uniquement dans le monde des idées.

Seules les idées l'intéressaient et lui paraissaient dignes d’'un engagement de sa part, il
voulait donc rester a I'écart de toutes ces tribulations et manifestait méme une véritable
misanthropie !°° : De la sottise, de la violence, de lignorance, de la poltronnerie, voila les
principaux ingrédients que le bon Dieu a mélés ensemble pour en faire le genre humain ... La
laide chose que la politique ! ... Je ne puis souhaiter que le triomphe d’une idée et je ne vois des
deux parts que mépris du droit et violence brutale ... (Pour eux), le droit n’est rien, il n’y a que
des passions et des intéréts ... Cher ami, il n’y a que la science, la littérature, I'éducation, le
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progres lent des idées qui puissent nous tirer de cette boue. Je me résigne pour de longues
années a n’étre d’aucun parti, a les détester tous, a souhaiter ardemment I'avénement du seul
qu’on puisse suivre, celui de la science et de I'honneur... Il faut avoir vécu comme nous au
couvent (I’Ecole normale) pour croire aux idées et les aimer.

Le monde des idées est pour Taine le seul « vivable » : En attendant je vis dans la
philosophie. La est 'autel et le sanctuaire : Edita doctrina sapientum templa serena (la plus
haute science est le temple serein des sages).

200 1/ faut attendre, travailler, écrire. Comme disait Socrate, nous seuls nous nous
occupons de la vraie politique, la politique étant la science. Les autres ne sont que des commis
et des faiseurs d’affaires. )

C’était dans ce sens que le poussait son ancien directeur d’études a I'Ecole normale, M.
Vacherot ?°: ne pouvant ni parler ni écrire sur la politique, sous le régime militaire
et « populaire » qui nous est imposé et qui peut durer longtemps, il faudra bien que les esprits
sérieux et élevés se réfugient dans la science pure, dans la philosophie. Traduisez donc Hegel
tout en vous occupant de votre agrégation. C’est le service le plus urgent que vous puissiez
rendre a la philosophie francaise en ce moment.

Taine semblait bien avoir pris ce parti : °> Somme toute ma vie est a envier. Je gagne en
peu de temps ce qu’il me faut pour vivre, j'ai une bonne santé, j'amasse pour l'avenir ; quoique
je sois terré et enfoui comme la taupe, je fais comme elle mon chemin. Il ne faut pas penser a
ce que je suis, mais a ce que je puis étre. C’est dans l'avenir que je vis, c’est lui que je
prépare ; le présent n’est rien ; plus je suis obscur et enfoncé dans le travail, plus jai de
chances ; je me compare a ceux qui en France, gouvernent la science, et je crois que, sans
orgueil, j'ai tout lieu d’espérer.

Il comptait justement sur ses recherches sur les Sensations pour pouvoir publier et faire
sa place dans le milieu scientifique, compte tenu de la situation politique : 2% Faut-il regretter
que mon avenir soit celui d’un savant ? Aujourd’hui il n‘en est pas d’autre, la politique et les
places ne donnant accés qu’a la servilité. Le seul chemin ou l'on puisse avancer sans
s’éclabousser de fange, est celui des découvertes abstraites. On m’edt empéché d‘écrire et de
parler sur I’Etat, le Devoir, le Droit, etc. Qui m’empéchera de publier ce que j'aurai trouvé sur
les nerfs et les sensations ? Il faut de la patience et du courage, il est vrai, mais on peut rester
honnéte et avancer.

Taine tachait donc de s’abstraire du monde extérieur : 2° I/ y a six mois que je ne lis plus
de journaux ; je ne parle plus politique ni religion ... J'évite méme dans mes études de penser
aux différences qu’il y a entre notre science et celle du parti régnant ; je tdche de m’abstraire
compléetement des choses présentes, de vivre uniquement dans le monde des idées générales,
de n’étre plus acteur, mais spectateur ...

La politique « culturelle » de Louis-Napoléon Bonaparte vue par Taine.

Des le 9 décembre, Taine ne se faisait aucune illusion sur |'orientation idéologique du
nouveau pouvoir %°° Le Panthéon vient d’étre rendu au culte. Dés le premier jour, il était clair
que M. Bonaparte s’appuierait sur le clergé. D’abord le souvenir de son oncle ; ensuite le besoin
d’avoir pour soi ce corps, le seul puissant qui reste en France. Il va s’appuyer contre les idées de
tout ce qui leur est ennemi : la discipline brutale de I'armée ; I’égoisme et la poltronnerie des
propriétaires ; les légendes des campagnes ; le grand étouffoir, le clergé. Lépaulette va
défendre la soutane.

Tout de suite, Taine notait des actes significatifs de I'orientation du nouveau régime 206 e
préfet fait effacer des monuments publics les mots « Liberté, Egalité, Fraternité ». On coupe les
arbres de la liberté, et on en distribue le bois aux pauvres ... Tous nos honorables collegues ont
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signé une adhésion au 2 décembre ... la plupart sont républicains et le disent ... Fillias*® et
Challemel-Lacour®® sont mis en disponibilité. Est-ce pour avoir refusé de signer ? Ce serait un
présage.

Autre révocation significative : celle de Jules Simon, 2 M. Simon a été suspendu pour
une lecon sur les principes de la Morale : il est clair en effet que parler du droit ou du devoir
c’est faire la satire du gouvernement. Les choses vont au rétablissement de I'Inquisition, et
bientét, on ne pourra plus écrire, ni penser en France. Comme je l'ai pensé d‘abord, M.
Bonaparte va tout donner aux évéques pour s’en faire un appui. Il va faire sur notre dos
pénitence de ses fautes. Ainsi soit-il. Te deum laudamus.

Jules Simon a qui Taine avait écrit a la suite de cette éviction lui répondit ?*° : Je n‘ai pas
douté un instant que vous ne fussiez de ceux qui verraient avec le plus de peine, ma carriere se
briser. Je puis n‘avoir pas été un aussi grand philosophe que ceux de mes collegues qui ont
conservé leur chaire a I’Ecole et a la Sorbonne, et qui se plaignent amerement aujourd’hui que
je les ai compromis ; mais j‘ai la conviction, pendant dix-huit années d’enseignement, d’avoir
toujours élevé et de n‘avoir jamais abaissé les esprits et les caracteres de mes auditeurs. Qu’ils
en disent autant s’ils le peuvent. Notons au passage l'amertume de Jules Simon devant la
lacheté de ses collegues.

Pour Taine cette politique se résumait en une lutte contre les idées et il en tirait la
conséquence logique : Conséquence : nous sentons le roussi. Y aura-t-il une agrégation ? Dans
ce cas, M. Veuillot®** sera président. Dii boni !. Effectivement, le concours pour I'agrégation sera
supprimé tres vite et en premier lieu pour celle de philosophie dés le mois de décembre 1851
puis pour celle de lettres en avril 1852.

Une lettre de Prévost-Paradol I'avait informé que le prochain concours pour I'agrégation
de philosophie avait été supprimé (le 24 décembre 1851) par le ministre de I'Instruction
publique, M. Fortoul : ?*? Je personnel actuel suffisant aux besoins de I'enseignement, j'ai décidé
qu’il n’y aurait pas cette année d’‘agrégation pour les classes de philosophie. Cette justification
paraissait bien un prétexte. Serait-elle rétablie par la suite ? Taine s’en inquiétait : 2'° j'attends
encore une lettre qui achevera de me fixer. Tu comprends qu’il faut que je sache au juste ce qui
se passe dans les hautes régions, et si la philosophie a chance d’étre rétablie. Je voulais d’abord
laisser la les agrégations et me présenter au doctorat a la fin de I'année. Je ne quitterai la
philosophie qu’a la derniere extrémité. En attendant, il envisageait de se présenter a
I'agrégation de lettres, je ne deviendrai serviteur du théme grec et du vers latin que dans
I'espoir d’y rentrer un jour (en philosophie). Mais il avouait a sa mere ?**: L‘agrégation de
philosophie est supprimée pour cette année, et ... probablement, pour toujours. J'ai pris une
décision et aprés-demain je commence héroiquement a me préparer a celle des lettres ; j'ai ici
les livres, je travaillerai avec le professeur de rhétorique, mon plan est fait ? J’espéere trouver
encore assez de temps pour rassembler les matériaux de ma thése et de mon doctorat.

Dés janvier 1852, il constatait 2* : C’est donc une polémigque que nous engageons (a
propos de sa conception du respect dd au suffrage universel), Il n’y a pas grand mal puisque les
journaux politigues sont supprimés. Le débat, méme seulement théorique, devenait donc
impossible en public, faute de journaux d’‘opinions. Mais I’échange d‘idées par lettres allait
devenir lui aussi dangereux comme il s’en rendra compte assez rapidement.

207 Fillias (Jean-Francois-Victor-Henry) (1827-1859), éléve de I’Ecole normale en 1847.

208 Challemel-Lacour (Paul-Armand) (1827-1896) éléve de 1’Ecole, agrégé de philosophie en 1849, professeur a Pau, il fut emprisonné
et exilé en 1852. Rentra en France aprés I’amnistie de 1859. Homme politique, ami de Gambetta, il fut préfet du Rhone en 1870, il fit
une carriére parlementaire et ministérielle. Est considéré comme un grand orateur politique.
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Les projets gouvernementaux sur lI'Instruction publique Iui paraissaient dangereux : %

L’avenir est incertain. Nous dépendons des caprices du maitre et nous attendons sa loi sur
l'enseignement. Personne ne doute que ['histoire et la philosophie ne doivent subir de grands
changements. Quant a l’enseignement, le mettra-t-on aux mains des congrégations, ou sous la
surveillance des évéques ? - M. de Montalembert *'7 sera-t-il notre ministre ? Nos conjectures
hésitent entre tous ces accidents facheux. Nous sommes les vaincus et naturellement nous
payons les frais de la guerre. - Mon ami Prévost veut quitter I'Université ; M. About a eu l’esprit
d‘aller en Gréce, moi je resterai tant qu’on ne me chassera pas.

En mars 1852 les nouvelles et les rumeurs étaient encore plus alarmantes : '8 Jécris a
mon oncle Adolphe (M. Bezanson) pour lui demander son avis et son opinion sur le sort de
I'Université. M. Dubois, le précédent directeur de I’Ecole normale, et M. Cousin viennent d’étre
mis dehors du Conseil supérieur de I'Instruction publique et le concours public pour les chaires
de Facultés est supprimé. Mon métier est maintenant le pire de tous, mais il est trop tard pour
songer a en prendre un autre ; je ne puis plus étre autre chose qu’un savant ... je serai pauvre
certainement et dans une situation sociale inférieure ; mais je lirai, je parlerai et j'écrirai, je
l’espére ... A la fin du méme mois il questionnait sur ce sujet Prévost-Paradol : 2'° Jimagine que
I'agrégation des lettres durera encore cette année dans les anciennes conditions ? Le sais-tu ?
Et faut-il continuer a me préparer ? En fait le plan d’études proposé par le ministre au conseil de
I'Université réunissait sous le nom d’agrégation des lettres, I'histoire, la rhétorique et la
grammaire. Il n’était plus question de philosophie et I’'age minimum pour les candidats était fixé
a 25 ans. Le concours pour |'agrégation des lettres fut d’ailleurs supprimé pour 1852 des le mois
d’avril.

Le gouvernement n‘admettait aucune critique de son plan pour I'Instruction publique : #%°
J’ai rencontré ici un professeur de Faculté ... M. Anot de Mézieres. Son frére, inspecteur a
Versailles, vient d’étre destitué pour un article qui bldmait la loi sur IInstruction. Le
gouvernement a la main rude et jette a bas ceux qui se permettent le moindre mot.

L'Université était completement désorganisée : Crouslé qui m’écrit ne me parait pas
savoir ton dessein (Prévost-Paradol avait décidé de quitter I'Ecole et la quittera effectivement
avant la fin de sa troisieme année), et me dit que I’Ecole est en désarroi. M. Crouslé #*! écrivait
en effet le 24 mars a Taine : I/ devient presque impossible de travailler, presque tout le monde
est dégolté, découragé ... Il n'y a selon J... qu’une sorte d’exercice qui apprenne a penser et a
écrire : ce sont les dissertations de licence et les vers latins ... En méme temps, les épurations
continuent a la Bibliotheque. On retranche des volumes de Voltaire et de Rousseau : il ne faut
pas qu’on lise les « Confessions ».

Ce dernier détail est a mettre en relation avec I'attaque contre les philosophes du XVIII®
siecle dans les discours pour la distribution des prix, au College, en 1851. Dans les
établissements scolaires, la chasse aux sorcieres était également ouverte. Les éleves ne
pouvaient emprunter des livres a la bibliotheque qu’avec |'autorisation de leur professeur. Or a
Poitiers, Taine rendu prudent par son aventure nivernaise, demandait I'avis du Recteur ou du
Censeur avant de donner cette autorisation, ce qui donne une idée de la mise a l'index des
auteurs classiques : ??* Quant a Poitiers, pour te donner une idée de ce monde, je te dirai que
jai da refuser a mes éleves la permission de lire a leur bibliotheque « Les Provinciales »,
« L’Ecole des Maris » et Lamartine.
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Taine abandonna, des son arrivée a Poitiers, ses études sur Hegel, comprenant que ce
sujet était maintenant prohibé en France : %> Jai laissé la les Allemands ; aujourd’hui, on ne
peut les lire qu’en cachette. Creuser et mettre au jour les mines d’outre-Rhin, c’est s’exposer a
faire explosion.

L’'enseignement supérieur était menacé dans sa finalité propre : ?** Quel bourbier, mon
cher, que le nétre ! On ne demandera dit-on a l'agrégation, que les matiéres des colleges. Ce
sera la mort des études supérieures. Les professeurs de Facultés (je viens d’en voir) obligés de
faire leurs cours devant les étudiants en droit, leur feront de grands résumés de littérature et
d’histoire ; les recherches originales finiront. C’est un abaissement universel. Méme l'art était
censuré dans les salons officiels : #*° Suckau, que jai vu un instant a Paris, m‘a dit que les
grands peintres n’avaient pas exposé a cause du jury et que I’Exposition était pauvre.

En fait, le programme des concours importait peu. C'était I'esprit méme du systéeme de
recrutement des professeurs (comme de tous les fonctionnaires) qui était remis en cause *°: Le
gouvernement déclare lui-méme qu’il regardera moins le talent que les garanties morales ; c’est
pourquoi il a supprimé le concours ; le concours qui subsiste n’est plus celui du mérite, mais de
l'obéissance ... les grands avancements ne s’achétent guére que par de grandes ldchetés ou une
servilité naturelle ...

Les événements de 1851-1852 dans le Nivernais relatés par Taine.

Le coup d'Etat du 2 décembre provoqua des réactions insurrectionnelles en Nivernais.
Taine en resta spectateur et, conformément a son attitude déja expliguée plus haut,
n‘approuvait pas ces insurrections. Son témoignage, non partisan, est particulierement
intéressant. **” La Niévre est tranquille ; Clamecy et cing ou six bourgs qui avaient des
barricades sont pris. On a fusillé suffisamment ; ajoute une quantité de prisonniers. On raconte
que les insurgés ont pillé et égorgé ; nos proclamations les représentent comme des brigands,
non comme des socialistes. Qu’y a-t-il de vrai la-dedans ? Il est certain que le département était
prét a se soulever tout entier. Nevers et Moulins se sont trouvées bien gardées, et |'affaire a
mangqué.

On aura d’autres précisions plus loin, sur les fusillades. Pour les prisonniers, leur sort était
décidé d’avance : les plus avancés iront civiliser Nouka-hiva. C'est une fle de la Polynésie
francaise, dans les Marquises, qui fut en 1851 un lieu important de déportation.

La Société Scientifique et Artistique de Clamecy a publié en 1997, une étude collective
tres documentée sur L’Insurrection de 1851. Elle contient une documentation sur l'insurrection
et sa répression ainsi que la liste des insurgés, morts, arrétés ou déportés de la région. Cet
épisode est resté dans les mémoires, comme particulierement tragique.

Un autre témoignage curieux est apporté par Mgr Crosnier I’'hagiographe de I'évéque de
Nevers, Mgr Dufétre 2?® Le sang ne coulait pas moins dans la cité égarée, et, par suite, tout le
département de la Nievre était mis en état de siege. Le général Pellion qui le commandait, partit
a la téte d’'un nombreux détachement, avec de l‘artillerie, pour attaquer vigoureusement les
insurgés et s’emparer de la ville. Ceux-ci effrayés par les forces dont il disposait, et surtout par
lI'artillerie qui, placée sur un point élevé, plongeait sur toute la ville, se disperserent, pendant la
nuit du 7 décembre, sans avoir fait aucune résistance, et le 8 au matin le préfet et le général
entraient dans Clamecy. Crosnier affirme que Mgr Dufétre se rendit lui-méme a Clamecy dés le
8 décembre pour intercéder en faveur des vaincus et également aupres de Louis-Napoléon
Bonaparte : Nous trouvons dans son portefeuille une note écrite ... « Le prince-président parait
aussi étonné qu‘affligé de ce que je lui raconte de la sévérité déployée contre les socialistes de
la Niévre. Il me promet que les jugements des commissions militaires seront modifiés. Il va
donner des ordres ». M. Dufétre était un ennemi acharné de ceux que Crosnier appelle : ces

3 Lettre & M. Léon Crouslé, Poitiers, 25 avril 1852, op. cit. p. 241.

224 Lettre a Prévost-Paradol, Poitiers, 25 avril 1852. op. cit. p. 238.

25 Lettre 4 sa mére, Poitiers, 17 avril 1852, op. cit. p. 233.

226 Lettre 4 sa mére, Poitiers, 6 juillet 1852, op. cit. p. 285.

27 Lettre & Prévost-Paradol, Nevers, 11 décembre 1851. op. cit. p. 170.

28 Vie de Mgr Dufétre, évéque de Nevers. Paris, 1868, p. 218 et suivantes.



hommes pervers qui ne révaient rien moins que la ruine de la société. Pour qu'il soit intervenu
en leur faveur, il fallait vraiment que la répression e(it été particulierement rigoureuse.

Taine n'avait aucune sympathie ni pour les opposants, ni pour les partisans du pouvoir : il
est certain que tout ce pays est plein de sociétés secretes, disciplinées, a l'obéissance passive,
prétes a se battre par haine et pour leur intérét plutét que pour une idée. Edouard (de Suckau)
m’écrit que c’est la méme chose a Saint-Etienne. Entre les coquins d’en haut et les coquins d’en
bas, les gens honnétes qui pensent vont se trouver écrasés. Jai trop de dégolt pour I'un et pour
l'autre pour donner la main a I'un ou a l'autre. Je déteste le vol et I’'assassinat, que ce soit le
peuple ou le pouvoir qui les commette.

Il fut cependant obligé d’assister a des cérémonies officielles qu’il évoque avec une ironie
féroce #*° : nous sommes allés en corps écouter aujourd’hui un « Te Deum » Quelles singeries !
Je suis toujours tenté de me demander : qui diable joue-t-on ici ? J'aime mieux I'Opéra. Les
comparses y jouent mieux leur réle, et les figurants sont moins laids. - Aprés quoi, nous
sommes allés faire les visites officielles au préfet et au général.

Taine, en bon observateur, avait bien noté que les participants de ces cérémonies
officielles n'y étaient que par obligation, comme lui, et non (pour beaucoup) par conviction. D’ou
I'absence de sincérité de I'ensemble : qui diable joue-t-on ici ? et la comparaison avec un opéra
mal joué. Les visites officielles en corps constitués dont il parle, étaient celles du 1° de I'an, aux
autorités civiles religieuses et militaires de la ville, notamment au général qui avait dirigé la
répression sanglante de Clamecy.

Taine ne pouvait retenir dans son récit a sa mére, son indignation, d’autant plus violente,
gu’en face du général, il n‘avait rien pu manifester et avait di jouer, Iui aussi,, le réle d'un
spectateur complaisant sinon approbateur. Le général nous a dit au sujet des gens de Clamecy ;
« S’ils n‘avaient fui, j'en aurais pavé les rues. Dieu aurait choisi les bons » - C’est le mot de
I'abbé de Citeaux lors de la guerre des Albigeois : « Tuez tout, Dieu connait les siens ».
assassins mitrés, égorgeurs en plaques, ils se valent. Le préfet a ajouté : « Je les tiendrai en
prison le plus longtemps possible, et j'en enverrai a Cayenne autant que je pourrai ».
Gouvernement paternel | Cela m’attendrit. Il vaut mieux n’étre rien comme je suis, ou destitué,
que d’étre gedlier ou boucher patenté. On doit se trouver heureux de n’étre pas exécuteur des
hautes ceuvres. J’aime mieux mon vieux frac qu’un habit brodé et doré avec du sang dessus.

Pourtant Taine, on I'a vu, n’avait aucune sympathie pour les insurgés, mais le cynisme
des massacreurs |'écceurait et les images qu'il utilisait étaient dignes d’'un imprécateur :
assassins mitrés, égorgeurs en plaque ... gedlier ou boucher patenté ... habit brodé et doré avec
du sang dessus.

Les événements et leurs conséquences au Collége de Nevers.

Malgré sa volonté de rester en dehors des événements politiques et de ne prendre parti ni
pour le pouvoir ni pour les opposants, Taine allait étre confronté a une situation de crise ou il
devrait prendre position officiellement et en public.

Il en fit le récit d’abord a sa sceur Virginie, le 18 décembre #*° : Quoique tu ne lises pas la
politique, tu sais que M. Bonaparte, violant son serment, a confisqué les libertés publiques et
fait tuer ceux qui défendaient la loi. Le recteur (un prétre) nous a envoyé, il y a deux jours, la
circulaire suivante : « Les soussignés, fonctionnaires de I’enseignement public a Nevers,
déclarent adhérer aux mesures prises le 2 décembre par Monsieur le Président de la République
et lui offrent I'expression de leur reconnaissance et de leur respectueux dévouement ». Mes
collegues, méme les plus libéraux, ont eu limpudence de signer. J'ai refusé. Je n‘ai pas voulu
commencer ma carriere de professeur par une lacheté et un mensonge. Chargé d’enseigner le
respect de la loi, la fidélité aux serments, le culte du Droit éternel, j'aurais eu honte d’approuver
un parjure, une usurpation, des assassinats. Je refuserais encore si c’était a refaire, et je suis
sdr que vous auriez fait comme moi.

Cette circulaire n’était pas une initiative locale mais provenait du ministere comme le lui
confirmérent ses correspondants : tous mes amis étaient décidés a faire de méme. Mme N.
tourmentait son fils pour qu’il n‘exposat pas sa place et donnét toutes les soumissions.
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La suite donnée a ce refus public laisse supposer que, localement au moins, les positions
politiques n’étaient ni trés tranchées ni trés intransigeantes, comme il s’en apergut : Mon refus
est pourtant moins dangereux que je ne le croyais d’abord. Le recteur quoique faible, est bon et
honnéte. Il a fait signer le titulaire de philosophie (en congé de maladie) et a envoyé la liste
sans noter mon refus. J’en ai causé avec lui, et je pense qu‘au fond il pensait que seul, jai fait
mon devoir.

Ceci confirme également que Taine jouissait de l'estime et de la considération des
autorités locales, notamment au Collége. Pour le reste, les invitations officielles qu'il continuait
de recevoir pour les réceptions a la Préfecture semblent prouver la méme chose.

Plus que jamais il voulait rester prudent et autant que possible, passer inapercu **! : Au
reste, je suis d’une extréme prudence : le recteur m’a dit que ni mon cours ni ma conduite
n‘avaient donné lieu a aucune plainte. Je me tais, je fais tout ce qui est compatible avec
I’honneur, mais rien de plus. Que ma meére soit donc en repos. Mon honnéteté est intacte, et le
recteur lui-méme pense que ma place n’est pas exposée.

Cependant, en racontant cet épisode a Edouard de Suckau, il envisageait une destitution
possible : 232 Tous mes honorables collegues ont signé. Jai eu le malheur de faire exception, I'air
retentissant de menaces de destitution. De sorte que je pourrais bien un jour ou l'autre aller
prendre le frais sur le boulevard de Gand. Le gouvernement aimant la liberté, désirera sans
doute me fortifier dans la vertu, en m’6tant toute tentation d’y manquer a l’avenir, etc.

L'évolution de sa situation a Nevers le rassurait car deux jours plus tard il écrivait a sa
meére *3 : Rien de nouveau. Je crois que le recteur avait raison, et que je ne cours aucun
danger. Je continuerai jusqu’aux vacances a tenir dans ma cage patentée mes seize petits
serins. Il en paraissait méme de plus en plus certain : #* Sois tranquille, du reste. Il me parait
certain que mon refus de signer n‘aura pas de suite. Pour ma place, je ne sais si le titulaire ne la
reprendra pas a Pdques, je ne puis lui parler la-dessus que dans quelque temps.

Il attendra presque un mois pour cette démarche et en chargera le recteur : #° J’ai prié
avant-hier le recteur de sonder le titulaire de philosophie. Le recteur désire que je reste. Mais
Taine soupconnait le titulaire de vouloir reprendre ses cours pour bénéficier d'un traitement
complet pendant les vacances. Début février, pas de réponse : *® Jattends toujours une
réponse du titulaire. On me dit que je resterai certainement et cela est assez probable. Le
recteur agissait-il réellement en sa faveur, Taine commencait a en douter car a la fin du mois de
février, il n’avait toujours aucune réponse : 2* Rien de nouveau a Nevers. Le recteur tarde et ne
me donne pas de réponse. Je pense que je serai obligé de Ilui poser la question moi-méme. Le
18 mars méme silence : #*® Pas de réponse de notre pacha universitaire ; on ne m’a pas informé
Si je dois rester.

Il était malgré tout, tellement assuré de rester a Nevers qu’il faisait des projets pour les
mois suivants : 2* Peut-étre ... aurai-je dans cinqg semaines le plus grand plaisir que je puisse
espérer. Le recteur, a ce qu’il parait, a eu l'obligeance et le bon golt de ne pas noter au
ministéere mon refus de signer I'adhésion que tu connais et de plus, il désire que j'achéve I'année
ici ; tu sais que ma commission n’est que de six mois ; il va donc demander au titulaire de
prolonger son congé de six mois encore.

L'absence de réactions officielles a son refus de signer la fameuse circulaire, avait fini par
le rassurer tout a fait et par lui faire croire qu’il ne risquait plus rien. C’est ce qu'il expliquait,
début février 1852 a Prévost-Paradol : 2*° Quand on s’abstient d’allusions politiques et
religieuses, et qu’on vit chez soi sans se méler aux orateurs de café, I'administration se tient
tranquille. J’ai pour recteur un prétre ; il y a un évéque dans la ville, ennemi du collége ; mon
principal va a vépres et communie ; le pére d’un de mes éléves est noble et relit toutes ses
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rédactions, et je sais qu’il n'y a pas une plainte contre moi, quoique ma psychologie soit
physiologiste, et que j'aie fort maltraité la Raison et la Liberté.

Taine se faisait peut-étre des illusions sur |I'apparente « tranquillité » de I'administration a
son égard et sur la bienveillance de son entourage nivernais.

Il ne nomme pas cet « éléve noble » et le palmarées de 1852 ne permet pas de l'identifier.
Nous savons seulement que sur seize éléves (plus deux redoublants, ayant appartenu I'année
précédente au Collége), qui s’étaient présentés aux examens du baccalauréat, onze avaient été
recus bacheliers és-lettres. Nous connaissons les noms de dix d’entre eux, dont six bacheliers :
Bonnot Hector (regu), Gonat Philibert, Yvau Delagarde Louis (regu), (tous de Nevers) ; Bonnard
Jean-Etienne-Hippolyte (recu) (de Varzy) ; Fourré 1-S-V. (de Chateau-Chinon) ; Charpentier
Louis-Francgois (recu) (de Tannay) ; Blot Henri (recu) (de Ste-Sabine, C.-d’O) ; Dubois Louis-
Alfred (recu) (de Courcelles) ; Valois Prosper (de Poiseux) ; Thibaudin Louis (de Cercy-la-Tour).

Les plus souvent nommés étaient Bonnot et Yvau Delagarde. Le Prix d’honneur
(dissertation en francgais) avait été attribué a Bonnard. On remarque donc que quatre éléves
figurant au palmares n‘avaient pas été recus au baccalauréat, et que parmi les six ne figurant
pas au palmares, trois au moins avaient été recus. Ce qui donne une idée du rapport entre les
appréciations des résultats obtenus en classe et le succes a I'examen mais ceci était peut-étre la
conséquence de certaines démissions d’éléves apres sa mutation d’office a Poitiers.

Comme Taine précise que cet « éléve noble » était premier I'année précédente (voir plus
loin), nous pouvons préjuger qu'il s'agissait de Ludovic (ou Louis) Yvau Delagarde (externe, né a
Nevers) qui, en Rhétorique, en 1851, avait obtenu le prix d’excellence et le prix d’honneur de
discours latin et des nominations de prix dans presque toutes les disciplines, sauf en histoire.

Ses ennuis qui ameneront sa mutation d’office de Nevers a Poitiers viendront justement
de la famille de cet éleve noble.

Il avait découvert dans le milieu nivernais, une véritable dichotomie entre les apparences
et la réalité. Les Nivernais qu'il fréquentait, personnel enseignant, parents et éleves semblaient
avoir une attitude ambigué, entre des opinions trés conservatrices affichées en public et la
réalité de leur pensée et de leurs choix quotidiens, ce qui lui permettait d’exprimer en classe,
ses propres idées, a condition d’éviter d’employer un vocabulaire trop « marqué ». 2*' En
gardant les noms on dit les choses. Et je sais par les professeurs de rhétorique et d’histoire, que
les parents eux-mémes seraient fachés de donner a leurs enfants des péres Loriquet **2, Ils sont
bien du siecle en dépit d’eux-mémes. Ils disent du bien du petit séminaire qui est aux portes de
Nevers ; mais ils auraient dégolt de faire de leurs fils des calotins. On peut leur enseigner la
science, leur donner tous les faits historiques et philosophiques, leur faire comprendre les plus
irréligieuses des civilisations, Rome et la Gréce. L’effet moral du cours est le méme ; il suffit de
ne pas en formuler les conséquences, ou plutét de ne pas les formuler en termes de journaux.
Les parents sont trop bétes pour y rien voir, et les éléves, suivant la bonne disposition de cette
bonne nature humaine, sont trop portés a la révolte pour ne pas en recevoir l’esprit. La religion
et la royauté ne sont plus maintenant que de vieilles habitudes. Chez les plus fanatiques,
I"éducation prépare le monde a venir et détruit le passé. Partout les enfants sont traités a I'égal
des parents ; on cause avec eux, on se fait leur ami, on favorise le premier élan de leur liberté ;
ils respirent I'égalité et la liberté dés le berceau ; demande aux vieilles gens ce qu’était
I"éducation de leur temps. — Nous avons donc les parents pour complices ; opprimée au dehors,
et comprimée en apparence, I'éducation peut-étre au fond aussi libérale qu’on le voudra.

Sur ce point aussi, Taine se faisait peut-étre des illusions. Il négligeait I'influence réelle de
I'’évéque et de son vicaire général I'abbé Gaume, sur certains parents et au Ministere.

Le 28 mars, il racontait I'incident qui allait servir de prétexte a son éviction mais le ton
employé montre bien qu’il ne le prenait pas au sérieux. *** Ce pays-ci, mon cher a son meilleur
représentant dans I'abbé Gaume, I'auteur du ver rongeur, dont parle ta Revue. Je m’en ressens,
et je commence a cueillir toutes les fleurs du métier ; un polisson de seize ans, noble, qui I'an
dernier était le premier, étant tombé au dessous du dixieme, s‘'amuse a dire que j’ai fait I'éloge
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de Danton en classe, et venge sa vanité blessée par des calomnies. Les cancans brodent la-
dessus, et je suis obligé de me justifier auprés du recteur. Il est vrai que mes quinze autres
éleves m’aiment, ont demandé au recteur de me conserver ici jusqu’a la fin de l'année, et
auraient voulu rosser I’Escobar*** au maillot. Mais ce petit coquin est un trou a ma cuirasse et,
quoi que je fasse, je serai bientbt blessé par toutes les fleches qu’il me tirera. Or a cette date la
décision de mutation avait déja été envoyée du Ministére depuis cing jours.

Taine n’avait di avoir connaissance de ces ragots que depuis trois ou quatre jours car il
n'y faisait aucune allusion dans une lettre a Ernest Havet du 24 mars. Le 18 mars, en annongant
a sa sceur qu'il se rendrait le lundi suivant, a un concert a la Préfecture, il continuait a espérer
finir son année a Nevers. Et dans cette lettre du 28 mars, ou il racontait cet incident dont il
devait se justifier aupres du recteur, il faisait des projets pour apres les congés de Paques. Il ne
lui accordait donc pas beaucoup d’'importance.

Mais cet incident ne fut évidemment qu’un prétexte, car ce qu’on lui reprochait vraiment
c’était le contenu réel ou supposé de son cours de philosophie, comme le montre trés bien la
lettre du ministere lui signifiant les raisons de sa mutation pour Poitiers. Cette lettre datée du 30
mars précise que la décision de mettre fin a sa suppléance a Nevers avait été envoyée le 23
mars et que sa nomination a Poitiers avait été faite par un arrété en date du 29 mars. Tout était
allé vraiment tres vite a moins que ce déplacement d’office n’e(it été préparé depuis longtemps,
ce qui expliquerait les silences du recteur a propos des démarches que Taine lui demandait, et
justifierait ses soupgons concernant la surveillance par la police, de sa correspondance avec ses
amis.

Comme le montrent nos analyses des discours de distribution des prix du Collége au cours
des années précédentes, l'adversaire contre lequel Iuttaient les courants cléricaux
ultramontains, dont les meilleurs représentants a Nevers étaient I'évéque et son vicaire général,
c’était la philosophie elle-méme et I'ensemble des idées modernes qu’elle véhiculait.

La lettre du Ministere, signée par le Ministre, H. Fortoul, mais qui avait été rédigée par M.
Lesieur 2* était trés claire sur les motifs de cette sanction C’est aprés avoir pris une
connaissance attentive des notes qui vous concernent que j'ai résolu de vous essayer dans un
enseignement moins périlleux pour votre avenir. Jai remarqué en effet, que vos lecons
philosophiques, a Nevers, rappelaient trop les doctrines qui vous ont été reprochées a juste titre
des votre début ...

Aucune allusion a l'incident au Collége, au sujet de Danton qui manifestement n’a joué
aucun réle. Mais la preuve est donnée qu’un dossier (les notes qui vous concernent) concernant
Taine avait bien été constitué (dés votre début), sans doute des son entrée a I'Ecole normale et
ne concernait que ses idées philosophiques, et que le contenu de ses lecons a Nevers avait été
surveillé attentivement. M. Lesieur précisait méme la nature de ses critiques en espérant que,
dans son nouveau poste, vous parviendrez a dégager votre enseignement de doctrines, qu‘avec
plus de maturité vous apprécierez un jour a leur juste valeur, et qui ne sont pas du domaine des
études classiques. Encore une fois ce qu’on Iui reproche c’est de développer des doctrines
différentes de celles de L’Ecole. Ses idées philosophiques et avec elles, celles de tous les
courants de la pensée moderne, étaient jugées dangereuses et exclues des études classiques.

Selon des sources locales, il y aurait eu des réactions. Sa mutation aurait irrité les autres
éléves et leurs parents. Sept éléves (sur seize) de sa classe auraient quitté le collége. Il parait
que ce fut un beau tapage dans Nevers et tout le département?*®.

Mais est-ce exact ? Comme nous l'avons vu plus haut, le palmares de fin d’année
mentionne dix noms d’éléves dans cette classe. Il est vrai que plusieurs bacheliers de I'année ne
figurent pas parmi eux, ils devaient pourtant étre parmi les meilleurs. Auraient-ils quitté le
College apres le départ de Taine ? Celui-ci semble attester qu’il y eut des remous a la suite de

2 Antonio Escobar y Mendoza, (1589-1669), jésuite espagnol, fameux casuiste que Pascal attaqua avec vivacité dans les
Provinciales. Taine admirait beaucoup Pascal et le cite souvent dans sa correspondance. Et notamment, il en parle avec admiration
dans sa lettre du 24 mars a Ernest Havet a propos d’un ouvrage que celui-ci venait de faire paraitre sur les Pensées de Pascal. 11
écrivait : Les Jansénistes sont les vrais écrivains du Christianisme, comme Murillo et Zurbaran en sont les vrais peintres ; ce sont les
fidéles disciples de saint Augustin et de saint Paul ; et Pascal, en homme sincere, parle comme eux de cette masse de perdition, de
cette prédestination fatale, de cette infection de la nature humaine.

243 Le Ministre de I’Instruction publique et des cultes, & M. Taine, Paris, 30 Mars 1852, op. cit. p. 230-231, et note 1.

24 Nous suivons ici Frangois Lechat, Nevers pas a pas, p. 141



son départ: ** Il m’est arrivé des aventures
posthumes a Nevers, aprés mon départ. Mais cela est
Si ennuyeux que je n‘ai pas le courage de te l’écrire.

Taine fut donc nommé suppléant de Rhétorique
au lycée de Poitiers. On jugeait, sans doute, la chaire
de rhétorique moins dangereuse idéologiquement que
celle de philosophie. D’ailleurs dés l'année suivante,
I'enseignement de la philosophie sera supprimé et
réduit a celui de la logique. Mais |'on peut se
demander si tous les étudiants et professeurs de
philosophie étaient surveillés de la méme maniéere, et
par qui. De quand datait cette organisation de
surveillance idéologique ? Sans doute de bien avant
1848.

Encore cette nomination était-elle assortie de
menaces a peine voilées : je ne suis pas sans
inquiétude sur les résultats de I'épreuve nouvelle a
laquelle vous allez étre soumis. Si M. le recteur de
I’Académie de la Vienne, que je charge de surveiller
particulierement vos lecons, veut bien vous aider de
ses conseils, je vous engage a les suivre avec
déférence ... Je ne dois pas vous laisser ignorer,
Monsieur, que si cette épreuve ne répondait pas a
mon attente, je me verrais dans la nécessité de renoncer a vos services.

Il y avait de quoi dégolter Taine du métier de professeur, mais il ne pouvait pas
démissionner a cause de son engagement décennal et il lui fallait bien gagner sa vie. Il devait
donc rejoindre son nouveau poste comme il I'expliquait a sa mere : 2*® Je suis nommé suppléant
de rhétorique a Poitiers. Cela vaut mieux a tous égards ; mais la lettre du ministre est sévére et
menacante et je sais que jai été desservi directement au ministére ... tu ne saurais croire
combien a présent, je me moqgue de mon métier et de ses chances ; quoi qu’il arrive, je vivrai
toujours a Paris avec des lecons. Une destitution serait peut-étre ce qui pourrait m‘arriver de
mieux ...

En fait, au Lycée de Poitiers, il fut encore plus prudent qu’au College de Nevers. Sans
doute n’y avait-il pas a Poitiers d’inquisiteur du type de M. Gaume. Il put donc vy finir I'année
scolaire. Mais ne pouvant passer le concours d’agrégation ni présenter sa thése de philosophie
sur Hegel dont le sujet avait été refusé, il se décida a préparer une thése de lettres sur La
Fontaine. Il espérait étre nommé |'année suivante comme professeur de rhétorique, dans un
établissement proche d‘une faculté des sciences afin de poursuivre ses recherches de
physiologie sur les sensations. Mais le Ministére le poursuivait de sa vindicte et il fut nommé
professeur de sixieme au lycée de Besancon. On ne voulait manifestement plus de lui dans
I'instruction publique. Il rentra donc a Paris, demanda un congé de disponibilité, et se décida a
gagner sa vie a l'aide de quelques répétitions dans des écoles privées, tout en continuant ses
travaux.

Le court passage d'Hippolyte Taine a Nevers permet de comprendre le climat idéologique
de la ville et du College. A la fin de cette année scolaire 1851-1852, si riche en événements
politiques, les discours d’usage pour la distribution des prix ne contiennent évidemment aucune
allusion a son enseignement ni a sa personnalité mais confirment bien le climat d’obscurantisme
idéologique qui débute le nouvel empire.

Le souvenir de son passage a Nevers est attesté par le nom d'une rue allant de la place
Maurice-Ravel (ex place du Lycée) a la rue Jean-Desveaux.

Les incidents plus ou moins graves liés a la personnalité de certains professeurs du
College puis du Lycée de Nevers et a leur "incompatibilité" avec la mentalité "nivernaise" ne sont
pas rares. Nous en citerons un exemple dans les années 1952-53.

%7 Lettre a Edouard de Suckau, Poitiers 20 avril 1852, op. cit. p. 236.
28 L ettre 4 sa mére du 3 avril 1852, op. cit. p. 230, note 1.



Plan des lecons de philosophie professées par Taine a Nevers en 1851-1852

1¢ Legon :
2°¢ Legon :
3¢ Legon :
4¢ Lecon
5¢ Legon :

6° Legon :

De l'objet de la philosophie.
Méthode et division de la philosophie.
Objet et Iégitimité de la psychologie.

: Théorie des facultés de I'ame.

De la conscience (objet, certitude, étendue).

Des divers sens : analyse des faits (et ajouté ultérieurement : De la perception

extérieure).

7¢ Legon :
8¢ Legon :
9¢ Legon :

10° Legon :
11¢ Lecon :
12° Lecon :
13° Legon :

14° Lecon

15° Legon :
16° Legon :

17¢ Lecon

18° Legon :
19¢ Lecon :
20¢ Lecon :

21° Lecon

22° Lecon :

d’identité.
23°Legon
24° Lecon

25° Lecgon :
26° Lecon :
27¢ Lecon :
28° Legon :
29¢ Lecon :
30° Legon :
31° Legon :
32° Legon :

33°¢ Legon

Nature de la perception extérieure.
Des perceptions extérieures.

De I’éducation des sens et des perceptions acquises.
De l'imagination proprement dite.
De l'association des idées.

De la mémoire.

De l'induction.

: Attention, comparaison, abstraction.
Généralisation, combinaison.

De I'imagination créatrice.

: Jugement, raisonnement.

Raison : exposition du sujet, opinions sensualistes.
Raison : opinions idéalistes.
Raison : réfutation de 'opinion idéaliste.

: Analyse des idées et des axiomes de temps et d’espace.
Analyse de l'idée d’infini (mathématique) et des axiomes de cause, de substance,

: Analyse de l'idée du Parfait.

: Théorie de la raison.

Etat actuel de I'esprit. Nature des idées, leur origine.

Progres de la connaissance.

(Sensibilité) Du plaisir et de la peine.

De la sensation.

Des divers sens.

Des images (en note : voir la théorie de I'Intelligence).

Du désir.

Désirs excités par les sensations.

: Sentiments et désirs causés par les idées (sentiments et désirs causés par I'idée de

nous-méme
sans regard a l'extérieur).

34° Legon :
35¢ Lecon :
36° Lecgon :
37° Legon :
38¢ Lecgon :

39¢ Lecon
40° Lecon

41° Legon :
42°¢ Legon :
43¢ Lecon :
44° Legon :

45°¢ Legon

46° Legon :
47°¢ Lecgon :
48° Lecon :

49¢ Lecon

Sentiments et désirs causés par l'idée de nous-méme avec regard a I'extérieur.
Sentiments et désirs causés par |'idée d’'un autre étre sans égard a un troisieme.
Sentiments et désirs causés par |'idée d’'un autre étre avec égard a un troisieme.
Sentiments et désirs causés par les idées de la raison (du Beau, du Bien, du Parfait).
Progres des passions.

: Volonté.

: Volition.

Liberté de la volition.

Influence de la volition sur |'action.

Mouvement.

Mouvements déterminés par des idées.

: Mouvements volontaires et acquis.

De I'habitude.

Spiritualité de I'ame.

Rapports du physique et du moral.

: Théorie générale.



